A doua predică la Duminica a 33-a după Cincizecime [2016]

Iubiții mei[1],

eu nu cred că excesul de predicare dăunează grav sănătății, dar cred că excesul de ură și de intoleranță separă Biserica, separă comunitățile locale, separă membrii unei familii, separă o societate în mod fundamental. Pentru că ura, intoleranța, excluderea altora pe motiv că nu cred, nu trăiesc ca noi, nu sunt ca noi, nu au opinii asemenea nouă, nu-i iubesc pe cei pe care îi iubim noi, nu are de-a face cu normalitatea și nici cu democrația.

Pentru că normalitatea, existența socială a unora lângă alții, exclude intoleranța, chiar dacă fiecare avem crezurile noastre și modul nostru de-a fi, pe când democrația, pe care vrem, spunem sau credem că o iubim, e o lume pentru toți, dar nu o lume de o singură culoare, de o singură credință, cu o singură perspectivă asupra vieții.

În regimurile totalitare ți se interzice să gândești și să opinezi altfel decât partidul unic. Partidul „gândește” în locul tău în ideea că gândește „pentru tine”. Însă el te exclude pe tine, ca cetățean, din ecuația puterii. Își face politica pe deasupra ta și în indiferență față de tine, dar cu tine pe post de „brațe muncitoare”. Iar dacă ai alte gânduri decât partidul unic, atunci ești ori împușcat, ori exilat, ori închis pentru mulți ani.

În democrație însă, în democrația reală și nu mimată, avem „un sistem democratic bazat pe pluripartidism, separația puterilor în stat, separația statului de societate și pluralismul societății civile”[2]. Omul, în democrație, votează în cunoștință de cauză, votează liber, votează cu mintea lui și pentru ideile și oamenii în care el crede.

Pentru că omul are opinii, are crezuri, pledează pentru ele mai deștept sau mai incult, dar sunt ale lui, el le ține în brațe…Iar dacă ele nu corespund cu ale altora, nu e nicio problemă! Pentru că așa arată libertatea de opinie.

Însă, când democrația se împute sau când se transformă în altceva, la nivel de conținut, dar fațada rămâne aceeași, intoleranța ia locul conviețuirii pașnice, oamenii nu mai au diferende, ci își creează prăpăstii între ei și, în loc de dialog, preferăm eliminarea celorlalți.

Dar dacă vrem să îi eliminăm cu totul, la modul fizic, pe ceilalți, care nu sunt din partidul nostru, din tabăra noastră, din credința noastră, din neamul nostru, nu mai trăim în spiritul democrației, ci al anarhiei. Pentru că ne pierdem respectul pentru alteritate, pentru ceilalți, pentru alții diferiți de noi.

Toată viața mea am urât în mod fundamental exclusivismul. Adică refuzul sistematic de a lua în calcul părerile și ideile altora. Pentru că mi s-a părut o obtuzitate enormă, o mare prostie, să reduc înțelegerea lumii…la mine însumi. Ci, de când mă știu, eu am fost un burete care am absorbit în mod organic experiența tuturor, care m-am îmbogățit enorm din experiențele oamenilor pe care i-am întâlnit, din culturile pe care le-am cunoscut, din credințele și religiile pe care le-am studiat.

Și până în online eram avid de toată această imensitate de informație, încât, atunci când am ajuns la ea și am făcut parte din ea, nu vreau să o mai înlocuiesc cu altceva, pentru că mă interesează, la modul îndrăgostit, pulsul lumii, viața lumii, ce cred, ce fac, ce spun, ce vor oamenii. Nu contează că sunt multe lucruri care nu îmi plac, cu care nu sunt de acord, pe care nu vreau să le experimentez. Pentru că pe mine mă interesează să știu cum arată lumea mea, ce vrea, ce caută, cu ce se împlinește.

Și tocmai de aceea respect la modul fundamental diversitatea, alteritatea, creația oamenilor, ce sunt ei, căci știu că ei sunt alții decât mine și că eu am nevoie de știința lor, de exprimarea lor, de viața lor. Și, din tot ceea ce văd, înțeleg, aud, cunosc, eu cresc!

Dar cresc ca un om al dialogului, ca un om al frățietății, ca un om al rugăciunii, ca un om care îi slujesc pe ceilalți, pentru că slujesc, în mod primordial, Dumnezeului tuturor, Făcătorului întregii creații. Și nu aș putea să fiu exclusivist, dacă Îi slujesc unui Dumnezeu care voiește ca toți oamenii, absolut toți, să se mântuiască. Pentru că exclusivismul înseamnă tocmai negarea voii lui Dumnezeu, a iubirii Lui, a sensului lumii.

Tocmai de aceea, mie îmi priește democrația reală. Adică democrația în care votul meu contează, vocea mea contează, în care îmi pot exprima părerile, opiniile, crezurile, sentimentele, viața. Dar, în același timp, viața democratică îmi vine ca o mânușă, e ca apa pentru pești pentru mine, pentru că mie îmi place să trăiesc împreună și în pace și în respect reciproc cu oameni diverși. Cu oameni care au diverse credințe, diverse opinii, diverse orientări politice, pentru că îmi place să discut cu ei, să discut pașnic și în contradictoriu, dar fără să ajungem să ne omorâm unii pe alții pentru afirmațiile pe care le facem.

Pentru că democrația înseamnă respect reciproc și dialog. Iar dacă democrația reală îi liniștește și îi împacă pe oameni, cu atât mai mult viața bisericească înseamnă împlinire și înfrățire a oamenilor.

Căci atunci când teologii vorbesc despre comuniune nu vorbesc despre colectivism. Când spun comuniune, teologii Bisericii nu se referă la mase de oameni, care stau împreună la slujbe și se împărtășesc cu același Hristos euharistic.

A fi în comuniune nu înseamnă: suntem ortodocși, venim cu toții la Biserică, slujim și ne împărtășim împreună. Comuniunea nu e iubire și prietenie aparente.

Ci a fi în comuniune, la modul real și nu închipuit, înseamnă a fi în iubire reală și cu Dumnezeu și între noi. Dar ca să ne iubim unii pe alții trebuie…să ne cunoaștem unii pe alții. Și ca să ne cunoaștem trebuie să ne acceptăm, să ne îngăduim unii pe alții și să dialogăm unii cu alții. Și ca să dialogăm unii cu alții și să ne înțelegem la modul profund unii cu alții și să ne intimizăm unii cu alții și să ne purtăm interior unii pe alții, în iubire și respect reciproc, trebuie să nu ne excludem unii pe alții.

Pentru că exclusivismul nu are nimic de-a face cu faptul de a fi om social și deschis, cu faptul de a trăi într-o democrație și, cu atât mai mult, el nu are nimic de-a face cu viața Bisericii. Pentru că Biserica, în reala ei adâncime, nu exclude pe nimeni.

De aceea, când ne observăm că avem atitudini antisociale, antiumane, antiecologice, când ne vedem că nu mai suportăm oamenii, că nu mai știm să fim îngăduitori și echilibrați…trebuie să știm că avem o problemă. O problemă de fond. Trebuie să știm că suntem bolnavi interior. Căci sufletul ne e îmbolnăvit.

Și sufletul nostru, când se îmbolnăvește de o falsă superioritate, nu îi mai suportă pe cei neinstruiți, pe cei simpli, pe cei fără prea multe daruri. Iar când se îmbolnăvește sufletul nostru de iubirea de bani, oamenii devin obiectele poftei noastre. Și ne imaginăm că ei, ceilalți…sunt pentru ca să ne satisfacă nouă obsesiile, pretențiile nefondate, iluziile.

Și orgoliul ne ajută să fim partizanii unei idei, ai unui grup, ai unei credințe, chiar și atunci când știm că lupta noastră e falsă, e nebunească, după cum mândria puerilă și anarhică își dorește ca lumea să poarte masca propriei sale fantezii, propriei sale închipuiri de sine.

Pentru că fariseul de azi, despre care am vorbit și în predica anterioară, era omul care încerca să Îi impună lui Dumnezeu propria lui fantezie. Pe când vameșul era omul care nu pretindea că știe să se roage, ci își exprima starea lui interioară.

Căci pe copil, pe tânăr, pe omul neșcolit, nesofisticat, ca, de altfel, pe tot omul, la acest lucru trebuie să îl ducem prin propovăduirea noastră: la întâlnirea cu el însuși. La vederea de sine, la recunoașterea de sine. Pentru că atunci când te ocupi cu tine, cu patimile tale, aceasta eclipsează toate celelalte probleme, după cum, atunci când ai o durere în trup, s-a dus tot cheful de distracție, de masă, de somn, pentru că nu poți să faci nimic din cauza durerii pe care o trăiești.

Fiindcă cel care își vede păcatele și și le plânge, cel care se plânge ca pe un mort, e concentrat la durerea lui, e numai acolo. După cum cel ce scrie sau memorează sau vorbește ceva e numai acolo, la lucrul pe care îl exprimă.

Însă în momentul când ne ocupăm cu păcatele altora în locul păcatelor noastre, arătăm că nu suntem niște credincioși serioși. Pentru că nimeni normal la cap nu se duce să stingă incendii unde ele nu există, când casa lui îi este în flăcări. Ci omul care are incendiul în casă, în el însuși, se ocupă de incendiul patimilor lui, pentru ca patimile lui să nu îi aprindă și pe alții, și nu se ocupă cu lucruri care nu îl privesc sau îl depășesc cu mult.

De aceea, pentru mine, după exclusivism, o a doua mare atitudine inumană este extremismul. Căci exclusivismul, adică neluarea în seamă a părerilor altora, dacă se cronicizează în noi, dacă devine o patimă, devine militantist. Iar exclusivismul militantist devine extremism. Adică o exacerbare a radicalismului, a violenței de atitudine și limbaj, care, în cele din urmă, îți dă în cap.

Însă, până azi, am vorbit de mai multe ori despre extremismul religios din România și niciodată despre extremismul politic din România. Pentru că am zis să mă ocup, în primul rând, de problemele noastre, ale Bisericii, ale oamenilor credincioși.

Iar eu nu am făcut, nu fac și nu voi face politică, tocmai pentru că nu îmi place partizanatul politic, adică exclusivismul. Însă am și idei politice, pentru că văd realist și lucid lumea în care trăiesc.

Dacă nu aș avea idei politice, nu aș ști pe cine să votez – iar eu nu am lipsit niciodată de la vot –, iar dacă votez pe cineva, nu îl idealizez, nu fac din el un capăt de țară, pentru că nu ajunge doar că eu l-am votat…ci mă interesează, în primul rând, ceea ce face cel pe care l-am votat. Și părerile mele despre cei pe care i-am votat s-au tot nuanțat, pentru că i-am observat și după ce i-am votat…Și e normal să fie așa.

Însă politica contează mult în România! Poate prea mult, pătimaș de mult. Iar excesul de politicianism dăunează grav democrației. Pentru că politicianismul își impune partizanatul și nu mai vede lucrurile de ansamblu, transformând politica dintr-un instrument, într-un scop în sine.

Însă scopul politicii în democrație e ca să aducă prosperitatea și binele tuturor, să țină ansamblul în bună funcționare, să genereze o viață echilibrată și sănătoasă populației. Politica democrată nu poate fi exclusivistă, decât dacă democrația devine altceva.

De aceea, politicianismul dorește să facă România ba social-democrată, ba liberală, adică să o împartă, să o scindeze. Căci asta înseamnă partid: parte, o facțiune.

Însă politica reală începe după vot, după alegerile politicianiste, fracționare. Atunci vedem dacă social-democrații au idei pentru România sau dacă liberalii au idei pentru România. Și la conducerea României au fost și unii și alții, și știm fiecare ce au făcut când ne-au condus. Și știm atât de bine ce au făcut…încât, înainte sau după alegeri, spunem cu toții: nu avem locuri de muncă, nu avem autostrăzi, nu avem spitale, e multă corupție, multă impostură, nu avem securitate personală pe stradă, nu avem, nu avem…și nu avem…

Minusurile noastre par a fi mai multe decât plusurile.

Asta înseamnă că România are probleme, probleme reale, pe care nu le putem ascunde sub preș, și care sunt cunoscute și de alții, din afara țării noastre, deși România a fost condusă și de o culoare și de cealaltă.

Cu alte cuvinte, într-o Românie care n-a putut fi reformată nici de socialiști și nici de liberali, n-ar trebuie să existe extremism politic. Dar el există! Și se manifestă cu atâta putere, deși nu a început încă campania electorală, prima din acest an, încât oamenii Bisericii noastre sunt împărțiți după culoarea politică la care aderă.

Extremismul religios ne împarte în ecumeniști și antiecumeniști, pe când cel politic ne împarte în social-democrați și liberali.

Însă eu nu sunt nici ecumenist și nici antiecumenist, după cum nu sunt nici social-democrat și nici liberal.

Căci toate cele patru etichete au de-a face cu partizanatul și nu cu realitatea.

Eu sunt român, preot ortodox, un om care dialoghez cu toți oamenii, care nu mi-e frică de dialogul cu alte credințe și religii, pentru că știu cine sunt și în ce cred. Sunt un om care îmi pasă și de oamenii aflați în nevoie, dar doresc și mântuirea oamenilor bogați. Căci pledez pentru ajutorarea celor săraci și defavorizați, pentru locurile de muncă ale clasei de mijloc, dar și pentru prosperitatea reală și legală a celor bogați. De aceea nu mă încadrez în niciuna dintre etichete, pentru că nici nu exclud oamenii datorită ideilor lor, dar nici nu favorizez o anume categorie de oameni în defavoarea alteia. Noi nu avem nevoie numai de cantine sociale, ci și de mari fabrici. Nu avem nevoie numai de multe locuri de muncă, ci și de mari proprietari. Nu avem nevoie doar de noi, ci și de ceilalți. Pentru că România și întreaga lume nu e formată din oameni standard, ci din oameni foarte diverși.

De aceea, așa cum detest extremismul religios, îl detest și pe cel politic. Adică detest acea politică care învrăjbește oamenii, care îi urâțește, care strică dialogul. Pentru că, în numele politicii și al religiei s-au făcut multe crime și orori în istorie, lucruri care nu mai trebuie să se repete.

Căci nu numai muncitorul extremizat îți dă în cap pe motive de credință și de apartenență politică, ci și intelectualul care pare „luminat”. Lipsa culturii sau a unor competențe nu te fac, în mod automat, un asocial, după cum multa specializare, multa minte, nu te face, în mod neapărat, un om, un om printre oameni. Ci depinde de noi, dacă știm să nu intrăm în aceste plase ale extremismului sau, dacă am intrat, dacă știm să ieșim din ele.

Pentru că și vameșul și fariseul trebuie să se mântuiască! Și copilul și bătrânul trebuie să se mântuiască! Toți trebuie să ne mântuim!

Iar dacă toți trebuie să ne mântuim, atunci trebuie ca toți să ne recunoaștem greșelile. Mai întâi în fața lui Dumnezeu și, mai apoi, în fața oamenilor.

Pentru că o Românie normală e o Românie la care toți trebuie să contribuim și asta în fiecare zi. Biserica noastră, țara noastră, familia noastră sunt pe măsura eforturilor noastre de a fi alții. Adică de a trăi în unitate și în bună înțelegere între noi.

Așadar, să ne rugăm pentru Biserica și pentru țara noastră acum, în 2016, pentru ca să știm ce să spunem și ce să facem. Căci de toți depinde ceea ce suntem și vom fi. Amin!


[1] Scrisă în după-amiaza zilei de 20 februarie 2015, zi de sâmbătă, înnorată, + 7 grade.

[2] Dr. Alexandru Racu, Minoratul perpetuu, 17 februarie 2016, cf. https://alexandruracu.wordpress.com/2016/02/17/minoratul-perpetuu/.

Reîntoarcere la Nichita [12]

Sunt și în acest volum – și întotdeauna vor fi la Nichita, în fiecare volum – destule poeme care vorbesc despre crezul artistic, care încearcă să dezvolte concepția sa despre poezie. Adesea, literații sunt fericiți să le izoleze de corpusul poemelor și să le investigheze separat.

Părerea noastră este că ele trebuie privite fără a le desprinde categoric de celelalte teme, pentru că poezia lui, așa cum o concepe el, are foarte mare legătură și cu timpul, și cu moartea, și cu descoperirea dureroasă a alterității, și cu contemplarea sinelui din afară, și cu dragostea. Și e foarte greu să faci o ierarhie și să te pronunți, afirmând că vreuna din aceste teme e mai importantă decât cealaltă.

La Nichita nu poți să spui, ca la Botta, că este predominantă, totuși, ideea morții. La el, ca și la Eminescu și ca la toți marii poeți, toate aceste teme – preocupări ale ființei lui, viața lui în totalitatea sa – se îngemănează în poezie și discuția despre ele nu ar trebui ruptă pe capitole.

Comentariul unui poet urmărind anumite teme sau subiecte esențiale din opera sa este în beneficiul cititorului, pentru a nu se aglomera mental și pentru a putea urmări și înțelege mai bine universului liric al unui mare creator, intrând treptat în tainele lui. Pentru autor, însă, pe de altă parte, această perspectivă înseamnă o fărâmițare, oarecum, a interiorului lui.

Mi-ar fi fost mai ușor să discut în acest fel poezia lui Nichita (și poate că pentru alții ar fi fost mai clar demersul meu), eu însă mă simt mai bine (cel puțin acum) să plonjez în marea de sentimente și viziuni ale autorului, neîmpărțită în râuri și izvoare, și să vorbesc despre întregul liric plecând de la întregul multor poeme în parte.

Un poet e un suflet întreg în multe poeme ale sale. Nu numai întregul liric poate oferi o perspectivă totalizatoare asupra lui, ba, de multe ori, citind sinteze (și sinteze peste sinteze, cum se face la noi)…am avut, foarte des, puternica senzație că citesc, de fapt, o perspectivă reducționistă asupra operei unui autor.

Puterea de sinteză e lăudabilă după ce te-ai scufundat în operele autorilor, scriind zeci și sute de volume despre ei, nu după ce ai scris…sinteze toată viața.

Și spun acestea cu toate că școala și facultatea m-au obișnuit cu o altfel de abordare, care este însă o tendință spre simplificare, în beneficiul cititorului, cum am mai spus (și, nu în ultimul rând, al elevului și al studentului care vrea să înțeleagă repede și practic), pentru care par că se scriu toate. Dar care nu este însă și în beneficul celui care vrea să cunoască cu adevărat, nu pentru notă, nu pentru cartea universitară sau pentru cartea care trebuie să se vândă.

În Epilog la lumea veche (cu care am ajuns, iată, la vol. 5), scriind, m-am distanțat din ce în ce mai mult de obiceiurile critice care mi-au fost predate asiduu, dar pe care nu mi le-am intimizat și însușit cu adevărat niciodată. Pentru că nu am scris niciodată niciun comentariu doar pentru a obține ceva prin asta.

Sufletul omenesc are ritmurile lui, ale înțelegerii…însă concepția protestantă despre critică și critici (de toate felurile, nu numai literari, dar, poate, în primul rând literari, dar nu doar de ficțiune literară) face, de câteva veacuri încoace, în așa fel încât critica să pară un fel de mașină de tocat varză, în care intră nu varză, ci opere…și ies niște figuri geometrice

E bună și rigurozitatea la ceva…dar când reduci totul numai la ea sau când crezi că adevărul trebuie să fie numai în colțuri, pierzi multe spații de adevăr care nu se măsoară cu instrumentele rigorii.

M-am apucat să scriu una și m-am trezit scriind altceva…

Trecând, deci, peste aceste precizări, să ne întoarcem la concepția poetică a lui Nichita. Ea se găsește în creații care poartă titlul limpede Ars poetica sau Geneza poemului, dar și disipată în multe alte poeme, în care ea nu este, să zicem, subiectul principal.

O poezie se numește Către Galateea și pare că este numai despre dragoste, însă aici descoperim, renăscută, concepția lui Eminescu despre iubirea care îl poate împlini și chiar îl poate naște ca poet/ creator (și asta pentru că Nichita este un îndrăgostit autentic, ca și Eminescu, deși i se reproșează multe aventuri – de care se bucură bădăranii stupizi, mulți la număr, care se cred asemenea în patimi –, dar care nu se datorează neapărat nestatorniciei lui):

Îți știu toate timpurile, toate mișcările, toate parfumurile
și umbra ta, și tăcerile tale, și sânul tău
ce cutremur au și ce culoare anume,
și mersul tău, și melancolia ta, și inelul tău, și secunda
și nu mai am răbdare și genunchiul mi-l pun în pietre
și mă rog de tine,
naște-mă.

Știu tot ce e mai departe de tine,
atât de departe, încât nu mai există aproape –
după-amiaza, după-orizontul, dincolo-de-marea…
și tot ce e dincolo de ele,
și atât de departe, încât nu mai are nici nume.
De aceea-mi îndoi genunchiul și-l pun
pe genunchiul pietrelor, care-l îngână.
Și mă rog de tine,
naște-mă.

Știu tot ceea ce tu nu știi niciodată, din tine.
Bătaia inimii care urmează bătăii ce-o auzi,
sfârșitul cuvântului a cărui primă silabă tocmai o spui,
copacii – umbre de lemn ale vinelor tale,
râurile – mișcătoare umbre ale sângelui tău,
și pietrele, pietrele – umbre de piatră
ale genunchiului meu,
pe care mi-l plec în fața ta și mă rog de tine,
naște-mă. Naște-mă.

Nu urmează semne ale exclamării, pentru că e o dorință tainică a acestui Pygmalion care așteaptă o Galatee care să îl nască pe el, ca sculptor de cuvinte/ în cuvinte

Despre iubire (ne-erotică) este vorba și în Ars poetica: „Îmi învățam cuvintele să iubească,/ le arătam inima/ și nu mă lăsam până când silabele lor/ nu începeau să bată./ Le arătam arborii/ și pe cele care nu vroiau să foșnească/ le spânzuram fără milă, de ramuri. // Până la urmă, cuvintele/ au trebuit să semene cu mine/ și cu lumea”.

Nichita înțelege poezia ca pe un meșteșug adamic, deși poetul care trăiește într-o lume ce nu se mai numește Paradis trebuie mai întâi să îmblânzească aceste cuvinte, care nu mai sunt ascultătoare, nu se mai supun omului ca odinioară, după cum întreaga fire nu i se mai supune ca odinioară.

Poetul nu mai pune nume tuturor lucrurilor, dar trebuie să facă, din aceste nume/ cuvinte care denumesc, niște receptacule de adevăr și de viață, niște oglinzi pulsatile ale lumii.

Iubitei îi reproșează: „aștepți să-ți spun numele/ tuturor lucrurilor/ pe care eu am isprăvit de mult/ să ți le mai spun” (Poem). Rostirea pe nume a tuturor lucrurilor a terminat-o Adam, pe când era încă în Rai.

Cuvintele au nevoie, acum, să bată ca o inimă și să foșnească din ramuri, pentru a fi credibile, pentru a fi purtătoare de sens. Pentru că omul căzut a uitat sensul lor adânc, primordial, adevărul din ele, iar rostul poetului, crede Nichita, este să restaureze forța lor expresivă, valoarea lor uitată.

Poetul se face „pod” peste care trebuie să circule cuvintele încărcate de semnificații: „ca să le-nvăț cum se transportă lumea,/ de la ea însăși,/ la ea însăși” (Ars poetica).

Adevărul poeziei este…adevărul.

Poezia nu are un adevăr aparte, așa cum le e drag esteticienilor moderni să spună. Poezia poate numai să lustruiască fața monedei, nu să inventeze altă unitate monetară sau altă valoare a adevărului.

„Unde voi găsi cuvântul/ Ce exprimă adevărul?” rămâne preocuparea esențială și a lui Nichita: „fericirea umană…constă…în găsirea cuvântului ce exprimă adevărul[1].

Însă mediul în care cuvintele încep să bată în ritmul inimii sau să foșnească precum pomii este…ființa poetului:

O, și voiam să spun totul, tuturor.
Nu lăsam nicio umbră nedestăinuită.
Verdele, de-ar fi trecut pe lângă firul
ierburilor,
mi-ar fi căzut din mâini piatra secundei
plesnită.

Voiam să-ți spun, îți spuneam imediat
orice, totul.
Aș fi murit de-aș fi lăsat
nevăzută, neauzită
o singură desfrunzire de aer tristă.
Mersul. Zborul. Înotul.

În nerăbdarea mea cea mare,
merele verzi le dădeam cu vedere,
cu auz – marea nemișcătoare, –
cu eternitate – ceea ce piere.

Chiar trupul meu de-atunci, rezemându-se
pe fluturătorul aer al acestui pământ
cutremurându-se, îndepărtându-se, schimbându-se,
trecea neliniștit în gând.

(Invocare)

Face cuvintele să semene cu sine și cu lumea, iar pe sine însuși se simte preschimbându-se-n gând, inclusiv cu trupul, adică în ființă care își subțiază materialitatea din ce în ce mai mult.

Dar exercițiul scrierii unui poem e unul rigid față de trăirea care trebuie reținută și transcrisă: „Oho, dar deodată totul dispare;/ rămâne numai papirusul, hârtia, piatra,/ soldatul execută ordinul sergentului,/ rigida mână ascultă de rigidul suflet” (Geneza poemului).

Cuvintele sunt vii, numai dacă este cine să simtă viața din ele, altfel ele bat sau foșnesc numai temporar: „Materia o mângâi, abia atingând-o/ cu șuvoiul străveziu al cuvintelor mele/ care o-nfășoară, și mult mai rapid/ se-ntorc în moarte, lăsându-mă-n lume” (Schimbătorul de viteze).

Cuvintele, ele trăiesc în cel care le trăiește, atâta timp cât le trăiește. „Cuvintele, dacă sunt ale poeziei, seamănă cu trupul omului. […] Iar această identificare nu este făcută prin vedere, ci prin dragoste, prin sentiment”[2].

Iar mai târziu va spune: „Poezia nu este superioară omului/ și-n asta aflu majestatea sa” (Per pedes apostolorum)[3].


[1] Nichita Stănescu, Fiziologia poeziei, op. cit., p. 362.

[2] Idem, p. 76-77.

[3] Cf. Antimetafizica, op. cit., p. 166.