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Ioan Alexandru: lirica poveste.
Istoria Romaniei esentializatd in imne

Limbd neamului omenesc
Imnul este si 0 sd ramadna

(Ioan Alexandru, Imnul,
din vol. Imnele Iubirii)

Ioan Alexandru readuce in poezia romaneasca modernista di-
mensiunea sociald, unita cu cea istorica si spiritualda. Debutul lui in
poezie (vol. Cum sd vd spun, 1964) il facea sa pard o ramura infratita
cu Nichita Stanescu, dar avand si influente vizibile din Labis si Ese-
nin.

Ulterior s-a despartit de acestia, croindu-si un drum propriu,
intr-o poezie care imbind narativitatea cu obscuritatea in concentrare
metaforica de tip modernist (intr-o maniera diferita de a lui Ion Bar-
bu, plecand poate, de la experienta poetica, in acest sens, a lui Tudor
Arghezi), insistand pe latura sociald (viata oamenilor simpli si saraci,
universul rural bantuit de suferinte multe, dar si lumea aflata sub
semnul ipocriziei, al lasitatii si al complicitatilor criminale). Iar mai
tarziu, in imne, a adus in planul dintai al liricii sale dimensiunea reli-
gioasa a vietii romanesti din toate provinciile tarii noastre, subliniin-
du-i arhaitatea, vocatia sacrificiala si profunzimea identificarii cu
fiinta nationala.

Poetul s-a nascut pe paie in ziua de 25 decembrie 1941 (ceea ce
l-a facut sa amestece detaliile acestea cu cele din viata Pruncului
Sfant, banuiesc pentru a evita o comparatie neagreata de cenzura co-
munista: ,,Cand e frig, frig si dorm 1in iesle prunc/ pe ger, dezvelit,
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nou-nascut, din pantecul fecioarei/ vin ei prietenii cu respiratia lor
aburind/ pe intuneric, sfinte dobitoace,/ si se pleaca incet asupra mea
in iesle/ si ma Incdlzesc si eu atunci”..., Prietenilor mei), odata cu un
cal rosu (,,Intr-o casi de pdmant ma niscui iarna,/ Pe paie, jos, odata
cu un manz rosu,/ care primi si el numele meu mai mic”, Manzul, din
volumul al doilea), intr-un sat transilvan aflat atunci sub ocupatie
hortista (din care cauza, in acte i se schimbase abuziv numele in
Sandor Ianos!, iar el 1-a corectat ulterior, inclusiv in buletin: Ioan
Alexandru). Copildria poetului si adolescenta (,,adolescent ca la-
crima subtire”, Autoportret in miscare) au fost profund marcate de
viata rustica, aspra dar si minunata, pe care nu o va uita niciodata.
Ca si lui Eminescu sau Nicolae Labis, aceasta copilarie, langd mama
rugandu-se la Icoane (,mama 1si spune rugdciunile de seara sub
icoane”, Veghe), care l-a facut profund sensibil la glasul cosmic, dor-
mind uneori afard in fan, pazind bivolii si invdtand sa cdlareasca de
mic (,,Tmi pare rau, copile, ca te parasesc,/ Imi voi gasi eu oare mai
profund/ Un prieten ca si tine de firesc? /.../ Ia-ti caii tai cei rosii cu
coame incalcite/ Pe care-ntaia oara ai invatat un zbor” ..., Sentimentul
mdrii; iar ,cu banii primiti pentru prima mea carte de versuri/ mi-am
cumpadrat un bivol de lapte”, Cosmosul meu), 1i va dicta sensul deve-
nirii poeziei sale.

In copildria sa, frumusetea universului si sacralitatea timpului
prunciei sunt amestecate cu suferintele oamenilor si durerile tuturor
creaturilor, la care copilul a fost adanc sensibil, dovedind o inima pli-
nd de compasiune, de crestin.

Inceputurile poeziei, in volumul I (amintit deja mai sus)?, stau
sub semnul exuberantei si al descoperii de sine, aproape aidoma ca
la Nichita Stanescu, in confidenta trairilor:

1 O practicd a autoritatilor ungare, de a maghiariza numele romanilor in
acte, pentru ca sd para ca etnicii maghiari din Transilvania sunt majoritari.

2 Utilizez: Ioan Alexandru, , Infernul discutabil” si alte poezii, antologie de
Matei Albastru, Ed. Romania Press, Bucuresti, 2001.
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,De ce mi simt eu oare, in fiecare zi/ Invins de-o bucurie
aproape ne-nteleasd? /.../ Si nu-nteleg decat ca-mi este dat/ Sa distilez
in ritmuri aceasta tulburatoare vreme” (Autoportret);

,Ma ridic din somn mereu odatd cu soarele,/ Fantanile asteapta
in genunchi a botezare,/ Rumena paine infiptd in cutit,/ Laptele-ajuns
abia din camp cu Carul Mare, // Aripile-ngropate in stresini de cu
seara,/ Mutate peste noapte la umerele mele./ Poate de-aceea-n zori
si cand e vant/ Mi-asa de greu sd umblu cu pasul pe pamant”;

,Mi-a fost dor de tine, lund,/ Desi cerul m-a pazit toata vremea
senin./ Eram prea singur cu atatia sori noaptea/ Si-adesea ma-nfio-
ram putin” (Lund noud);

,Pamantul se retragea din mine/ Tacand, cate putin./ Eram pre-
cum o mare/ Pe un tarmure in declin. // Ma vedeam si ma auzeam so-
nor/ Ajuns pe gand./ Eram de-o iuteala teribila/ Stand. // Dintr-un
gest deveneam zbor/ Dinspre luna spre soare,/ Pamantul exista/
Cand sub tample,/ Cand sub picioare. // Si eram numai omul pur/
Din ceea ce sunt,/ Cum sa va spun:/ Eram trupul meu omenesc/ Fara
pamant” (Imponderabilitate — desi volumul I a aparut in 1964, poezia
aceasta este notata 12 aprilie 1961);

,Deodata pornit, zborul ma arde./ Pana unde voi rdzbi, pana
unde?/ Neinduplecat gandul intreaba,/ Aripa vajaind raspunde. /.../
Viitorul in adancul ochilor mei incet se depune. /.../ Alaturi dorm cu
apele-ti domoale,/ Si parul blond imi arde in calea dumitale. /.../ Sete
simt, covarsitoare,/ De-a vorbi cuiva mai mare. /.../ Sunt la baza lumii
dus/ Cu calcaiele infipte/ Intr-o stinca veche, roasi/ De un val/ Ce-a
vuit primordial./ O povara simt, de ape,/ Dedesubt, deasupra mea,/
Si-as dori sa-mi bucur varsta/ $i nu pot si s-ar putea” (Sentimentul
marii);

,Ochiul rotit prelung in rotocoale/ Bate-n fantani cu ploi de
curcubeie”... (Poezia). Etc.

Insa, spre deosebire pe Nichita, care n-a triit o copilarie paradi-
siaca si n-a regretat aceasta perioada, identificand-o cu ororile raz-
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boiului dezlantuit peste Ploiesti, pentru Ioan Alexandru , Locul meu
e neocupat la masd, /.../ Toate cardrile ma duc de subtiori acasa” (O
vard), Inapoi, In sat. Fiindca, ,din satul meu muntii ma striga prin
oase” si ,Luna rdsare, o vreme, iardsi, fdra mine,/ Si toate geamurile
o privesc strdine” (Sentimentul mdrii).

La fel, indrdgostirea, iubirea este o trdire sublimd, deplind, un
sentiment revelator: ,Nu se putea sa nu ne intalnim,/ Cu mii de zari
te asteptam In gard,/ Poate ca toate zdrile se Intalneau/ Cu mine
pentru prima oara. // Pe urma mea fosforescenti ramasi/ Atat de multi
si semanand cu mine,/ Copiii, care mi-au pazit/ Trupul crescand cu
fata catre tine. /.../ Luminati de umbra, fulgerati de soare,/ Ziua sfin-
teste cu iubirea noastra pamantul./ De cand ne-am cunoscut neobo-
siti calatorim/ Unul in cautarea celuilalt. // Somnul meu e numai
corabii,/ Visele tale numai ape,/ Vantul continuu ne mana/ Tinuti de
aproape. /.../ Pe iarba noua pasim straluminati/ De ramuri verzi
aprinse dupa ploaie./ Trecute vesti multiple in tampla mea se zbat/
Si dimineata-i hohote-n paraie. /.../ Intind un ochi s& te-nfisor/ Cu
mersul limpede, mladie,/ Dar plopii-nltul si-1 cobor/ Vazduhul tau sa
se subtie”... (Cum sd vid spun). Poezia are un final arghezian (pentru
cd Arghezi a cantat iubirea conjugala, domestica): ,Casa noastrd atar-
nd alba in prelungirea fantanii,/ Ti-am adus din camp pe buze toate
sensurile humii,/ Toate sensurile lumii./ Si de vis e repezita zarea ta
in zarea mea”...

Exista, insd, In acest poem si elemente singularizante: ,, Atarni
inca de imaginea mamei, ca luna de maree /.../ Inca iti strigi mama
cand noaptea-n vis/ Visezi pamantul ca te inconjoard /.../ Azi mi-ai
spalat cdmasa-ntaia oara/ Si mi-ai cusut doi nasturi la jerseu,/ Si sa
ma tund ai spus cd ar fi bine,/ Si ai transcris o parte din poemul meu.
// Iubita mea... (Si te priveam tacut)/ Arde In mine un vazduh de
coase./ Sanul tau alb, neinclinat,/ A oglinzi si-a clopote miroase”.

Sensibilitatea geamana cu a lui Nicolae Labis este evidenta, pe
de alta parte, in mai multe poeme, ca spre exemplu in Manzul (sau
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Adolescent) — desi In poezia lui Labis e vorba mai mult de animalele
padurii, salbatice, iar aici de animale domestice —:

Sunt intr-un pod de sura pe un fan de an,
Cu mainile sub cap incrucisate.
Imi curg prin minte amintiri noian
Si treburile lumii destul de complicate.

Mi-e proaspata-n pupile o sfanta intamplare
Ce vreau de-acum o clipa a nu mad parasi,
Eram pe camp, cand rasaritul soare
Intemeia in mine, strigand, o noua zi.

Intinsa pe pamant o iapa inspumaté
Gemea asa de grava si necheza usor.
Mi-am suflecat camasa, ingenuncheat indata
Si cum stiui am dat un ajutor.

Puiul acela — manzul — cu umedul lui bot,
Cu coama lui marunta si ndrile subtiri,
Cand navali-n lumind ma-nfiorai de tot
Si fata-mi era numai crispatele priviri.

Se ridicase manzul — intai pe un genunchi,
Apoi pe celalalt, pe o copita.
Si dintr-o data lumea din haos se-nghega
Si-si parasea pamantul intaia lui clipita.

Vazduhul era negru, caci manzul era fat,
Dar presimtea lumina cum da in el navala,
Si arborii padurii din departare, hat,

Ii framantau auzul trasnind pe verticala.
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Rauri veneau In goana cu straluciri de stea
Si vanturi cu miresme de ierburi necosite,
Si dintre toate-acestea mai iute se-afirma,

Padmantul — el vorbea cu manzul prin copite.

Labis a scris despre moartea caprioarei, loan Alexandru despre
nasterea manzului, doua evenimente diferite, dar e aceeasi sensibi-
litate...

,S1 dintr-o data lumea din haos se-nghega/ Si-si pardsea pa-
mantul intaia lui clipitd”: cu fiecare fiintd se mai naste o data lumea.

Universul care se incheaga din haos e o viziune poetica emi-
nesciani. In volumul al doilea de versuri (intitulat Viata deocamdata),
gasim o alta rescriere prescurtatd a cosmogenezei aceluiasi Emi-
nescu: ,Un rdsdrit in roiuri de stele ne-ntrerupt” (Dor). Mai ra-
manand, insd, la primul volum, la fel de indatorata (imagistic) ge-
niului romantic e si aceasta strofa din Cantec: ,La marginea drumului
traieste izvorul/ Indragostit de stele./ Noaptea il poti auzi/ Din
prund/ Suspinand dupa ele”. Iar padurea i-a vorbit si lui, ca si lui
Eminescu si Labis: ,,E zgomot in padure, frunzisul tremurand,/ Si
gangurit de pdsdri in taind colosala,/ Ce-ndragostit de stele si cat de
pe pamant/ Ma simt in noaptea asta profunda si reala!” (Adolescent)?.

Nicolae Labis, Nichita Stanescu si loan Alexandru au in comun,
in perioada de debut, o efervescenta spirituala neobisnuitd, o incan-
descentd revigoranta a spiritului, de neinchipuit sau de neexplicat
aproape, pentru acea epoca de marxism-leninism negru doctrinar,

3 Studiul despre opera poeticd a lui Ioan Alexandru a fost publicat, pe
fragmente, pe platforma noastra online: https://www.teologiepentruazi.ro/. De
aceea voi specifica in continuare cand a fost publicat fiecare fragment/ articol.

Fragmentul acesta a fost publicat mai Intai aici:

https://www.teologiepentruazi.ro/2025/01/10/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-1/.


https://www.teologiepentruazi.ro/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/01/10/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-1/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/01/10/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-1/
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impus societdtii romanesti. De parca poetii trdiau pe o insuld, sau ca
si cum nu ar fi auzit discursurile comuniste, invatatura atee si
lozincile obsedante ale propagandei care ar fi putut face pe oricine sa
le repete si iIn somn. Tara zdcea sub teroare cumplitd, sardcita, asu-
pritd si torturatd psihic, politic si social, chiar daca, dupa 1960, s-a
vorbit despre anii dezghetului stalinist. Cineva care le-ar citi operele
ignorand epoca (fara putinele, totusi, versuri de compromis), nu cred
cd ar face niciodatd legdtura cu comunismul. E o exuberanta care nu
a existat niciodata in poezia romaneasca la asemenea dimensiuni si e
un fenomen pe care doresc sa mi-1 lamuresc, atat mie, cat si cititorilor.
Fiindca nu cred ca are nicio legdtura cu starea politica sau sociala a
Romaniei de la vremea aceea. Niciun om sanatos la minte nu poate
pune aceasta rezonanta lirica inimitabila, prin talent si forta expre-
siva, pe seama unor comandamente contemporane legate de , feri-
cirea” construirii socialismului. Dar poezia scrisa In mod evident la
comanda politica e nula valoric si vulgara.

Dimpotriva, eu sunt convinsa ca, in cazul poetilor amintiti, este
o explozie de bucurie generata de revelatia harului poetic, a harului
creatiei, si pe care nu a trdit-o sau (mai bine zis) nu a exprimat-o la
modul acesta exploziv nicio alta generatie. Expresivitatea lor neobis-
nuitd indica o stare de beatitudine (cuvant folosit chiar de critica lite-
rard), care pe mine ma face sa cred cd a fost un dar de la Dumnezeu
aceasta inspiratie poetica neobisnuitd unitd cu bucuria, intr-o vreme
neagra a istoriei, cand Romania intreaga era o inchisoare. $i ei au
marturisit starea aceasta de bucurie In versuri caracterizate de exal-
tare lirica adevarata, nu trucata, confesand fara echivocuri o dorinta
de elevare spirituala tot mai mare si mai profunda (un ideal transcen-
dent incontestabil!).

Chiar poezia lui Nicolae Labis e un paradox, pentru ca asu-
marea revoltei comuniste, in cazul sau, e in contradictie, in mare
masurd, cu spiritul versurilor sale (dupa cum am aratat in comenta-
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riul meu?). O dovada e insusi faptul ca lirica lui Labis e cea care a pro-
dus renasterea poeziei romanesti, dupa instaurarea comunismului in
tara noastra. Iar o astfel de revitalizare (recunoscuta in primul rand
de poeti) ar fi fost intru totul cu neputinta, dacd poezia lui Labis s-ar
fi supus retetei ,novatoare” socialiste.

Ins3, ea a ficut jonctiunea cu traditia liricd romaneasca, in mod
profund si autentic, determinand regenerarea liricii noastre dupa ca-
taclismul cultural provocat de schimbarea regimului politic din Ro-
mania in 1947. Am pus in luming, in comentariul meu, un vers care
mi s-a pdarut ireal de frumos si de substantial, pentru incercarea feri-
cita a lui Labis de a chintesentia traditia noastra poetica. Intr-un con-
text in care vorbeste despre , harul” simtit in mijlocul padurii, care 1-
a facut poet, el marturiseste: , In minte ai turnat argintul tdu” (Rapso-
dia padurii). L-am subliniat iIn mod deosebit5, pentru ca reafirma dezi-
deratul isihast al mintii curate, intim legat de simtirea harului in
mijlocul naturii si de revelatia lui Dumnezeu prin intreg cosmosul
creat de El, asa cum nu numai scriitorii isihasti ai literaturii noastre
vechi au evidentiat, dar si toatd marea traditie poeticd romaneasca
din perioada moderna. O astfel de intuitie imbatabila, la un poet asa-
zis ,,comunist”’, mi se pare incredibild! Iar metafora nu este singulars,
poetul repetand-o in altd poezie: , Pe-arginturile mintii tresalta intre-
bari/ Cum joaca pe icoand lumini de lumanari”e...

Pe scurt, debuturile acestor poeti respira o bucurie si un ideal
de spiritualizare si transfigurare care nu isi gaseste nicio sustinere in
contextul socio-politic al vremii. E o minune a lui Dumnezeu aparitia
lor in acea epoca. E o resurectie a traditiei mascata metaforic, stilistic,

4 A se vedea volumul anterior al Istoriei mele, aici:

https://www .teologiepentruazi.ro/2024/03/13/istoria-literaturii-romane-
vol-11/.

> Idem, p. 10.

¢ Apud Eugen Simion, Scriitori romani de azi, I, (editia a doua, revdzuta si
completata), Ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1978, p. 159.


https://www.teologiepentruazi.ro/2024/03/13/istoria-literaturii-romane-vol-11/
https://www.teologiepentruazi.ro/2024/03/13/istoria-literaturii-romane-vol-11/
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si care Incepe sd erodeze zidurile socialismului literar ca un izvor
subteran care se infiltreaza nestavilit.

Repet: poetii par sd ignore realitatea zilei, purtati pe aripile aces-
tui ,,extaz” poetic. Dimpotrivd, introducerea realitatii in poezie gene-
reaza texte precum cele din volumul al treilea al lui Ioan Alexandru,
Infernul discutabil (1966), care nu mai au nimic de-a face cu bucuria
de a trai si de a scrie, cu fericirea Innoirii stilistice revelationale sau
cu vreun ideal Inaltator, nici nu se mai intersecteaza, decat arar, cu
vreo raza de sperantd’.

Al doilea volum de poezie, Viata deocamdati (1965), nu mar-
cheaza inca o cotiturd categorica fata de lirica primului volum, desi
exista semne evidente ca poetul evolueaza spre altceva, cu totul
diferit. Temperatura inalta a entuziasmului scade treptat si lasa locul
unei judecati lucide, deceptionate.

Il dezgusts, spre exemplu, conventiile sociale si rigorile ipo-
criziei:

Siiatd ca de la o vreme-nveti
Cu voie, fara voie, tot ce trebuie sa stie
Un om pentru a fi frumos
Si socotit de omenie.

Mama te invata sa plangi
Cand te doare sufletul din cale-afara
Sinoapte cand nu poti dormi
5S4 iesi pe deal sub stelele de vara.

5S4 stai Intins pe spate si s-asculti
Cum rugineste toamna pamantul pe orbita

7 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/01/12/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-2/.
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Si-n zarea-aceea spintecatd-n vant
Se-aprinde-n hohot urma de copita.

Alinarea vine tot prin contemplarea naturii, a universului plin
de taine si capabil de convorbiri harice cu sufletul omului insetat de
adevar si de maretie.

Si mama-ti spune sa te duci mereu
Cu ceilalti; sa nu te lasi de drum;
Sa nu-ti lipesti obrazul de geamul orisicui
Simai ales la casa ce da cu usa-n strada
Si fard iarba prin ograda.

Adica la casele care nu au curte sau nu o lasa sa se vada, care nu
cunosc vecinatatea, prietenia, apropierea, iubirea de oameni. Casele
din care se iese direct in strada si in care oamenii nu iubesc sa aiba
nici macar iarba in curte. Poate fi o aluzie la casele sasilor din Transil-
vania.

Apoi vin altii, tata, frati
Isi spun atenti parerea, te iubesc si pleacs,
Vin altii, altii-apoi si altd placa
Repeta-n alte vorbe tot ce stiai de mic.
Te duc de mana-ti spun, ti-arata
Inci o mama, incd un tatd
Mai multi frati si surori
Unii stramband din nas
Altii din gat, din gura

Binevoitori cu toti peste masura

Unii tacuti in modestie

Altii limbuti in saracie...
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Apoi e vantul, ploaia, norii-ntunecati
Si mai departe vremea. O aud
Cum bate-n geamuri noaptea, cu degete de ceatd,
Asta pentru ca uneori e toamna ca acum
Dar alteori e numai dimineata.

Si iata cd de la o vreme-nveti
Cu voie, fara voie, tot ce trebuie sa stie
Un om pentru a fi frumos
Si socotit de omenie.

(Si iatd)

Experienta vietii personale se imprima cu detalii in poezie. Ioan
Alexandru nu incearca sa fie ,,gingas” cu cei care 1i lasau urme grele
de copite pe inim4d, chiar dintre cei foarte apropiati ai familiei, dar
care nu 1i Impdrtaseau aspiratiile si se adaptau la mentalitatea zilei,
incercand sa-l sileasca sa le urmeze deciziile. Ca sd devinad ceea ce ei
socoteau a fi ,,om frumos” si ,de omenie”. Sa respecte eticheta si mo-
rala sociald, pe care el o resimte falsd si derizorie. Din cauza ca toti
au sfaturi meschine, mimand afectivitatea (tata, fratii si surorile, ru-
dele si prietenii; poate mai putin mama...), care cauta sa-l antreneze
in dresajul social al vremii, poetul incepe sa auda tot mai mult , de-
gete de ceata” batandu-i in fereastrd si pamantul ruginind pe orbita,
din cauza toamnei, dar mai degraba a oamenilor care se complac sa
traiascd In ceata mintii si cu rugina sufletului in ei.

Ioan Alexandru incepe, inca din acest volum, sa introduca in
poezie aluzii clare (pentru noi) la situatia politicd a Romaniei: cora-
bierii care umbla pe mare(a acestei lumi) vaslesc cu spetele, nestiind
unde merg. Doar ,un cdpitan carmaci cu ochi de ceata /.../ singur el
e cel /.../ cu ochii infipti in viitor”. In rest, , corabierii toti cu spatele
inainte/ ciopliti la vasle stiu pe de rost/ doar drumul tulbure tnhapoi”.
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Stiu doar cum au ajuns unde au ajuns, dar nu si unde vor merge. Din
cand in cand ,isi casapesc de spaima cdpitanii” — ceea ce poate fi o
aluzie la schimbarea conducatorilor politici in comunism -, si plang
apoi si plang cu umerii in hohot/ si se ciiesc/ si se imbata”..Isi aleg
alt cdpitan ,,sub stelele polare” ale inghetului ideologic si asa ,,cu spa-
tele nainte/ corabierii pleaci din tineri spre batrani” (Cordbierii). Im-
batranesc si mor nestiind ce fac si ce traiesc. O situatie valabild, insa,
numai pentru societatea comunistd, ci pentru orice construct ideolo-
gic fals...

Mai sunt si alte poezii scrise ca pilde...

Alteori, metaforele sunt translucide: intr-o iarna grea, ,prin
zdpada groasa/ soarecii 1si faceau gauri/ sa poata respira/ si lupi
mureau de foame/ cu ultimul urlet stins/ sub bolta inghetata./ Si se
imbolndviserd copiii greu de iarnd/ la casele din capatul satului de
animale/ si trebuie un medic uman/ si nu crestea asa ceva prin apro-
piere /.../ medicii de animale intelegeau/ doar graiul bovinesc. /.../
Copiii nu sunt cai, nici capre,/ nici catari: ei au plamanul mai firav/ si
respiratia mai stravezie,/ pulsul mai bland si ochii mai de lacrimi,/
auzul pur si somnul mai felin”. $i ei si-au sapat drum prin ,marile
zdpezi” si ,poate si-acum se mai aud sapand,/ pana la orasul bolilor
de oameni” (Iarnd grea). Pentru ca in sat nu erau decat doctori vete-
rinari.

La fel si in volumul urmator, Infernul discutabil, un poem vor-
beste despre madcelarirea cailor confiscati de la oameni, de cdtre co-
munisti, pe care i-au aruncat apoi ca mancare la porci: ,,S-au scris si
cantece frumoase despre cai,/ cum trec spre abatoare, slabanogi” si
,casapiti — cadavrele la porci ce-i mestecau/ cu pofta-ngrozitoare”.
Deoarece n-aveau nevoie de cai in C.A.P.-uri, ci de ,,vaci cu lapte, cu-
minti,/ care se lasa de doud-trei ori mulse”. Caii erau vinovati pentru
ca ,rod pamantul, in loc sa creasca/ graul si greierii /.../ Ingroapa
coltul ierbii sub copite /.../ Si prea aleg cu botul apa — limpede/ s fie
— si-apoi copiii numai caldreti viseazd./ Si prea nu dorm ei pe po-
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deaua udad,/ netesdlati si nehraniti la timp./ Si cand sunt singuri si e
vant/ i-apuca o tdcere in trei picioare/ si-adorm visand,/ ca niste
sfincsi de piatra”... (Elegie, II)3.

Realitatea neagra incepe sd intre in poezia lui, asadar, odata cu
volumul al doilea. Dar nu este inca predominanta. Ioan Alexandru
are Inca momente intense de candoare. Ca in poezia Invers, in care
sentimentul crepuscular al toamnei este amestecat, In mod inedit, cu
o inalienabila senzatie a transcendentei. Toamna e un timp para-
doxal, al rodirii si al roadelor, dar si un anotimp in care natura da
semne de moarte si de pieire. Iar pentru om este un semnal interior,
care 1i rememoreaza necesitatea trecerii dincolo de imaginea acestei
lumi, pe firul simbolurilor ei adanci, la realitatea invizibila lui si
totusi atat de profund resimtita in sufletul sau:

Atata toamna cade peste noi,
Atata luna luminos de mare.
S-a inversat lumina. Parca de acum
Rdsare numai luna si in soare.

Pentru ca, toamna, soarele devine livid. Iar luna foarte lumi-
noasa face sa para ca acelasi astru rdsare si ziua si noaptea, sau ca
luna s-a mutat in soare. Sugestia profunda ar fi ca dispare diferenta
intre zi si noapte, ca se presimte viata viitoare...

De pasdri pamantul atarna. Seara-1 vezi
Abia plutind sub aripi de departe.
Razele-nfipte primavara-n el
Abia acum ajung de cealalta parte.

8 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/01/16/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-3/.
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Toamna fiind un anotimp al traversarii, sufletul poetului e sub
impresia instabilitatii, a deplasdrii. De aceea, zborul pdsadrilor e mai
important decat pamantul. Zborul pasarilor e ceva esential, iar pa-
mantul nu face decat sa atarne de ele, cu fire nevazute, , plutind sub
aripi”, sub aripile lor.

O altd senzatie parut nefireasca sau paradoxald este aceea care
il face sa simta lumina soarelui rdsarind din pamant, sub forma de
raze...

Le simti prin talpi amare cum te strabat cantand
Si-aproape-ngenuncheaza la orce rasuflare,
Parc-ai urca infiorat
Continuu intr-o scufundare.

...raze pe care le simte 1In talpile amare, cdlcand pamantul. Lu-
mina aceasta a pamantului nu este, desigur, o senzatie fireascd, tru-
peascd, ci una launtrica. Calcand pamantul cu talpile goale si scu-
fundandu-se in el, simte in acelasi timp cum se inalta. Afundarea e o
inaltare.

De clopot turnul atarna si de urma mea
Nu cel ce-am fost, ci cel ce o sa fie,
Cel din oglinzi e trupul meu
Crescand din moarte spre copildrie.

Iardsi o trdire duhovniceascd: asa dupa cum, sfidand legile
fizice, cele usoare si inefabile le tin pe cele grele (zborul tine pa-
mantul, lumina Inalta trupul, clopotul tine turnul si nu invers), la fel
si vesnicia ne tine pe noi. Crestem din moartea vietii pamantesti, pa-
catoase (grea, apasatoare si Intunecata), spre copildria sfinteniei si a
vietil vesnice.

La arbori radacini coroanele-s de-acum
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Lansate-adanc in univers spre stele,
Hranesc, tacut, ascunsul dedesubt
Depus la baza existentei mele.

Coroanele arborilor, desfrunzite toamna, devin radacinile lor in
cer, printre stele. Si ele hranesc ,ascunsul” de ,la baza existentei
mele”: credinta sa tainicd in Dumnezeu si in viata vesnica.

Si dorul mi-e invers. Mi-asa de dor
De tine cand mi-esti foarte aproape
De-aceea am hotdrat ca intre noi
Sa bata vesnic vantul si mai multe ape.

A hotdrat o depdrtare de ,vant” si de ,mai multe ape” de femeia
iubitd, care este o depdrtare a cugetdrii, a reflectiei si contemplatiei.

Si cantecul — cand mi-1 indemn soptit
Se-aprind in zare focurile toate
Si-s de gasit acasa numai cand

Mi-s geamurile stinse si usile-ncuiate.

Este acasa in poezie. Atunci cand umbla si cugeta poetic. Cand
nu este acasa cu trupul, lumina la geamuri fiind stinsd si usile in-
cuiate, dar este ,acasa” cu sufletul, contempland casa lui Dumnezeu
de sub cer.

Gustul paradoxului si setea de transcendere a realitatii ime-
diate, dorinta de atingere a sublimului si de aprofundare infinita a
hieroglifelor dumnezeiesti tainuite in simboluri naturale, de revela-
tie, sunt semnele unui poet modernist, dar si ale unui poet religios,
In cdutarea sensului mistic al existentei (cele douad categorii sunt
convergente in literatura noastra).
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Paradisul copildriei sale e infdtisat astfel: ,E o pasune in Ardeal
cu arbori stravechi/ innegriti de umbra si scorburi mari/ cu viespi si
roiuri de furnicare/ si muri copti cand graul da in parga. // Pe dealuri
ard noaptea urme de picior descult/ aprinse de lund, si in colibe de
lemn pe roti/ ciurdarii viseaza mereu rapa aceea prabusitd/ de un cu-
tremur la inceputul pamantului./ Creste iarba panad la burta cailor/ si
flori de toate neamurile se-mpreund/ una cu cealalta aici” (Cosmosul
meu). Iar In cimitirul din ,strabunul meu sat”, oamenii stau ,,ca in pa-
radis” (Ca in paradis).

Cuvintele sunt 0 marmura sapatd cu umbra vietii: ,Sap in vaz-
duh o groapa cu tampla asta seard,/ Lumina primei stele sd poata sa
risara. /.../ In turla din cetate un clopot a orbit” (Dor), ,,Caut cu cheia
limbii acasd un cuvant. /.../ Si azi inseamna un ieri transfigurat” (Lim-
ba strdind), ,lar cand e iarna, brazii se-aud pe vant inghetand” (fn
munti) etc®.

Poetul iscoditor al naturii 1si sculpteaza mental iubita, in iposta-
ze ispititoare, In trunchiuri de copaci (spin, mesteacdn, brad, salcie,
cires), cu dalta sentimentului arzdtor al dragostei, derivatele ei ve-
getale putand alcatui o padure diversa. Poetul o vede ,goala dormi-
tand”, cu glezne albe de ceard, in ,,alb trunchiul de mesteacan”, ,, des-
pletita” in salcie, inotdtoare ,severda” si ,demna” in trupul bradului,
,aprinsa...sub scoarta de cires” (Asemdnare). Se poate desprinde din
versuri o sugestie a Inrudirii feminitatii cu esenta lemnului, tare si
mlddioasa totodatd, nobild dar si prea putin reflexiva: , O clipa lu-
crurile de le dezvelesc/ In fiecare-ti aflu aseméanare/ Goala femeie pri-
mordiala tu/ Curgand mereu a somn si a uitare”. Intuirea senzua-
litatii ei In toti acesti copaci ,imi tintuie in piatra aripa cdlatoare”: il
tine pe loc, oprindu-i zborul. O zareste chiar si ,,in arbori de carbu-
ne”: ,Acolo dedesubt arzand de mii de ani/ Aduci putin, putin a

? Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/02/13/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-4/.
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intelepciune”. Adica intelepciunea vine dupa o ardere indelunga in
iubire. Cand din materia ardenta a erotismului nu mai rdmane decat
carbunele intelepciunii care intretine o altfel de combustie.

O paranteza: poezia romaneasca a evoluat cumva spre clasicism
(ignordm metoda liricd), nu cel istoric, ci spre un clasicism inteles ca
tezaur de experienta umanad si intelepciune metafizica...

In altd parte vede ,,Cata duioasa teama si neoranduiald/ Si multa
inertie in lucrurile tale./ Mai multe intrebari au ars si ruginit,/ In turla
din cetate un clopot a orbit”, a tacut (Dor). Clopotul e un orologiu al
cirui sunet si tdcere anuntd ci timpul trece...In vreme ce iubitii isi fra-
manta gandurile: ,, Cei doi plopi singuri imbratisati pe deal/ S-au cer-
tat si despdrtit de-o saptamana,/ Unul traieste cu coama unui cal/ Si
celalalt trdieste c-o fantana”. Ochiul lui Ioan Alexandru vede hiero-
glifele unei carti nescrise in tot universul.

Vocabularul indragostitilor este de asemenea straniu si para-
doxal, ca o limba straina: ,Cumpana din ce-i facuta si apele din ce,/
Izvor ce-nseamna si de unde vine?/ Mi-atinge sufletul necolorat un
vant,/ Caut cu cheia limbii acasa un cuvant” (Limba strdind).

Dar poetul iubeste si istoria iubirii e lunga si complexa: ,,Sa stam
cu ochii unul in ochii celuilalt — / se vede frigul dincolo de zare /.../
gravata-n pur, cu ndluciri de rit,/ te-asterni amar de-a lungul Im-
batranitei ore/ miroase a ploi pe linii in paduri/ si bat in ceata clopote
minore. // Sunt ochii tdi un plans indbusit;/ duc arse madri, corabii in-
ghesuite-n vreme/ voi dezvolta profund si inmiit/ aceasta cruda pra-
da in poeme” etc (Dar ploile).

Femeile care pleacd dimineata la camp ,, sunt asa de multe stran-
se laolalta/ Ca le cresc aripi la margine de sat/ $i pleaca-n zbor in sto-
luri mari spre campuri uriase” (Femeile). In timp ce, luand securile,
»,Cand le ascut si, dupa ce le-ncearca,/ Barbatii pleaca tulburi prin
paduri/ In ciutarea trunchiului cu barcd” (Portret).

Lumea fapturilor si a lucrurilor umile si suferinde, pe care a in-
trodus-o Arghezi in poezia noastra, renaste sub pana lui Ioan Alexan-
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dru: ,Prietenii mei injugati la plug/ desculti si insetati/ si eu la coarne
la fel/ insetat si descult. /.../ Destelenim un pamant batran batucit/
peste care rotile plesnite ale anilor/ au trecut hurducand/ cu saci
invargati si cu piatra si cai morti/ spre abatoare/ si turme de mistreti
spre padurile tuturor/ si ingheturi, doamne, si trasnete de ploaie. /.../
Cand e frig, frig si dorm in iesle prunc/ pe ger, dezvelit, nou-nascut,
din pantecul fecioarei/ vin ei prietenii cu respiratia lor aburind/ pe
intuneric, sfinte dobitoace,/ si se pleaca inceti asupra mea in iesle/ si
ma Incalzesc si eu atunci,/ ma intorc cu fata-n jos/ ingropata in paie
si plang nadusit”... (Prietenilor mei). Repet ceea ce am spus si undeva
mai sus: exista o insinuare cu iz blasfemic In aceste versuri, dar
poetul nu cultiva blasfemia (chiar daca el nu este inca personalitatea
religioasa de mai tarziu), ci mai degrabad sugereaza o asemadnare,
dezvaluind ca a cunoscut realitatea saraciei crunte, in care omul ajun-
ge sa fie compatimit de animal si ajutat sa supravietuiasca. Pe de alta
parte, nu putea introduce scena Nasterii Domnului intr-o poezie, la
vremea aceea, hici ca o aluzie cu sens comparativ, decat intr-un che-
nar laicizat, desacralizat. Sau poate ca el insusi astfel gandea, pe
atunci...

Contempla o barca putreda de batranete, care abia mai pluteste,
sub care ,Valul a obosit/ Sa mai legene si infioare/ Neantul se vede/
Cu colti de duhoare” (Barca). Si asemenea o moara de vant, in poezia
Elegie.

Amintirea manzului odata cu care se nascuse, ,,care primi si el
numele meu mai mic” si care creste mult mai repede decat el si moare
de batranete cand poetul pleaca in armatd, e incrustata in poemul
Manzul. In Veghe, descoperim neasteptata fraternitate cu ciorile care
,noaptea dorm cu lupii prin hoituri/ si ragaie satule ca barbatii/ si se
ciupesc cu vulpile pe deal/ urate si bondoace, singurul zbor dezvol-
tat,/ ramas In ger cu neamul meu de veghe”. Etc!°.

10 Fragment publicat mai intai aici:
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Volumul al treilea de poezie, Infernul discutabil (1966), aduce o
completa schimbare de ton si de atitudine in lirica lui Ioan Alexan-
dru. E timpul pogorarii lui in infern, volumul care inregistreaza cele
mai amare deceptii, cea mai cruntd confruntare cu realitatea sociala
si politica, prea putin ,ideale”. De la tanarul care ,, eram numai omul
pur/ Din ceea ce sunt,/ Cum sd va spun:/ Eram trupul meu omenesc/
Fara pamant” (Imponderabilitate, din volumul prim de poezii), ajunge
la cu totul alte trdiri: ,,Sunt un putregai in noapte/ inainte de a-1 sorbi
tacliile intunericului” (Linistea mea). $i la alte concluzii: ,PPand la gra-
nita ce desparte copildria noastrd/ de varsta in sine timpul se nu-
meste/ tara infernului” (Viziune). In afara de copilirie, adici, restul
vietii e ,tara infernului”...

Volumul e impanzit de poezii In care domind viziunile cos-
maresti, osmoza unor sentimente vascoase si haotice, cel putin in
aparentd — de fapt, sunt inchegate rational, urmarind sa transmita un
mesaj percutant. Ca spre exemplu: ,Din staule curge in fantani,/ prin
crapaturi, zeama de pe balegare./ Cumpenele sub forma de spanzu-
ratori/ cu un picior fals in pamant/ si celalalt pierind in roua noptii./
Panze de ceata tesute in univers/ de razboiul toamnei urias./ Roiuri
batrane de viespi infundate/ in gumele aerului — se Tneaca ochii pasa-
rilor/ in zbor si trupurile lor se ciocnesc straniu/ de acoperise./ Ploua
din morminte/ in sus. /.../ Tata oilor se astupa cu clei/ pana la prima-
vara — cand vor izvori/ mieii din pantecul lor, ca sa deschida iardsi/
dreptul mortii la viata” (Umezeald).

Sau: ,,Capul meu de la bdrbie-n sus/ este universul in expan-
siune/ catre miezul noptii./ Atatea vuiete, caderi indefinite,/ explozii
sangerand/ Imi Insotesc fiece somn/ cu ceafa pe planetd./ Cand crap
un ochi buimac din vis,/ mijesc in lume zorile de ziua,/ aripile-n stri-
goi se-naduse de frig,/ cocosii de pamant trag jos din luna/ pe zalele

https://www.teologiepentruazi.ro/2025/02/18/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-5/.
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de roud oul decantat./ In ugerele turmelor se-ndeas3, fierband/ toti
sorii cazatori din cer/ si fug copii flimanzi/ pe spatele campiei/ si sug
din tate laptele uscat/ asa incat a doua noapte/ ei insisi izvordsc pe
cer./ Copii ucisi de piatra curgatoare, moartad,/ a sterpelor planete pu-
drate-n univers” (Expansiune). Etc. etc.

Motivele acestor schimbari dramatice de ton si de viziune sunt,
desigur, in principal, politice si sociale. Desi propaganda comunista
vorbea de fericirea oamenilor in noul regim politic si de entuziasmul
nestavilit al construirii noii ere socialiste, despre viata noua si lumi-
noasa a taranilor si muncitorilor, amaraciunea, saracia si foamea ban-
tuie in versurile poetului ca si in existenta cotidiana — insa trebuie ci-
tite printre randuri: , Pregatesc femeile mancarea de amiaza;/ o fierb
cu pldmanii si o-ndcresc cu sodoare./ Zeama de cartofi cu zar de oaie,/
o buca de porc clocoteste-ntr-o oald albastra./ Oasele scartaie in holda
pe deal, ulii pandesc puii de sub closte./ Casii in plase de canepa se
coc pe-acoperise./ Iulie gol, puturos, se scalda in toate fantanile./
Zborul ciorilor ndpddeste pe turnuri,/ pamantu-n cimitir a crapat pa-
nd-n moarte,/ caii fac viermi in balegar/ si trebuie sa-i scoata barbatii/
cu pumnul suflecat /.../ ciocarliile s-au ingrdsat ca puii de cartita; le
prindem cu sldnina si busuioc in capcane./ Omizile pe crengi ajung
la raddcina frunzei,/ laptele-n tata miroase a opinca arsa,/ parul de pe
caini se aduna in straturi/ la usa bisericii./ Navoadele in mare isi in-
gusteaza ochii,/ sa nu scape nici cel mai nevolnic puiet” (Iulie). Etc.

Intr-un poem dedicat lui D. R. Popescu, el scrie: ,Pentru copii
mijesc si se umfld in nori/ tatele ploii pand se mulg de la sine. /.../
pruncii universului / sug laptele uman, amestecat/ cu ura si sudoare,/
cinste si incest,/ izbanda, frig, iubire,/ necredinta — potop de lapte,
amar/ si orb si sfant si cristalin” (Laptele). Pentru ca, din pacate, pa-
rintii ddruie copiilor si multe rele amestecate cu lucrurile bune. Desi
pretind ca le vor numai binele. Iar scriitorii si intelectualii, care ar
trebui sa fie si ei parinti spirituali ai natiunii, sunt alterati adesea de
otrava compromisurilor pentru o viata confortabila si pentru glorie
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efemerd. lar literatura oferita azi pruncilor universului este amestec
de ,ura si sudoare,/ cinste si incest,/ izbanda, frig, iubire,/ necre-
dinta” ...

Ins3 oamenii refuzi si vada realitatea comunistd sau o ascund:
,,Lentile colorate vad in locul ochilor./ Prezentul confundat mereu cu
viitorul,/ crima cu pedeapsa, norul cu grindina,/ prostia cu vrabia”...
(Iulie).

Poetul le reproseaza contemporanilor sai viata degajata, iratio-
nala sub ,,ninsori de patimi in desfrau”, tacerea si lasitatea: ,Pe mar-
ginea muzicii sporii plopilor lunari /.../ pe antenele radio-ului — se In-
caierd cu vocile pierdute,/ ca nu mai pot discerne de unde incep eu/
si pana unde sunt inclestat in contradictiile inconjuratoare. /.../ Infla-
tie de forta barbateasca, de mii de ori mai multa, colcaind de sterili-
tate,/ spori de plopi, roiuri ireale in risipa, neclar inchegate /.../ con-
funda patimile cu mormantul./ Uscate-atatea rosturi sunt, Doamne!
pe pamant,/ de frig, de foc, regrete, spaima, neputinta” (Inflatie).

Oamenii trdiesc In minciund si o accepta, pentru ca li s-a cerut
sd taca, sub amenintarea represaliilor: ,,Si voi — regizorul v-a spus —
/.../ sd va traiti in gesturi si mimica rolul; /.../ Ne agitdm fara cuvant,
in stilul vremii” (Figurantii).

Din aceasta perspectiva, Infernul discutabil este un volum sub-
versiv, care dezvdluie, sub masca metaforelor poetice, ororile unor
vremuri tulburi si nenorocite.

Poetul are sentimentul ca trdieste Intr-o ,tara pustie in care toate
privighetorile/ au murit” (Nopti). Chiar ,floarea de tei din somnul
poetilor” (Laptele) devine o samanta de cosmar, pentru ca poetii nu
ar trebui sa doarma, ci sd recunoasca ,,un adevar de lacrimi” (Pas pe
pas)! El ar vrea sa audd, ,zmintit cum sunt/ de-o buna vreme”, macar
,un zvon confuz/ de mari schimbari!” (Ciuhele). Insd mai e pana la
caderea regimului comunist...

Are sentimentul ca, prin poezia sa, ,Eu stau de paza zi si noapte
aici/ si cu obrazul meu limpede,/ ca o lama inghetata,/ dau la o parte
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rugina/ ce incepe a se depune/ pe apele acestea intunecate si reci — ca
insdsi neputinta lumii — / din ce in ce mai necercetate de nimeni” (Zi
si noapte). Sau, cu totul deceptionat, invocd (in numele sau, dar vi-
zandu-si contemporanii) constiinta de ucigas a lui Cain: , multi cau-
tatori/ cu mainile in brau/ umbla tacuti in cautarea ratiunii./ Ma-
mpinse noaptea sa dezvalui faptul?/ Gol coborai pe-o scara de funii/
acolo dedesubt si aratai intocmai/ multimii adunate, c-un felinar in-
cins,/ putinul adevar, mandru si tanar si viclean./ Se va dovedi eroare
si marturia mea” (Locul faptei).

Are Insd convingerea ca , vine vremea cand nu ti se mai suporta
nicio scuzad/ si tacerea e socotita Crima./ Cu aripile inghetate, pomul
cunoasterii/ se vadeste o pasdre vinovata” (Vine vremea). Oamenii
care stiu si tac...

Singurele lucruri sfinte sunt trecutul, istoria, satul: ,Ma trag din
neam stravechi, de cantareti dieci/ in stranele bisericilor ardelene./
Tudor, Simion, Vasile, Petre, Ion si Pavel,/ tarani cu sepci de oaie si
suman. /.../ Din neam in neam trecu, faclie blanda,/ acelasi ritm cu
rezonante grave,/ jelindu-se la marile prohoduri,/ inmiresmat la cu-
nunii/.../ strabunii dorm unul spre celdlalt in cimitir/ cu pruni batrani
si ei la capatai. // Vocea s-a spart de mult,/ Dar coaja ei albastra/ mai
staruie dogita printre noi. // Miezul fierbinte, supt de constelatii,/ imi
sangera icoanele din piept”... (Origini).

Nu uitd ca: ,M-am ridicat sub bicele zorilor/ dintr-un sat pe deal
in cumpana” (Vine vremea)...In cumpana vremurilor, in cumpana cru-
cii...

Si profetic exclama: ,De furia clopotului intreg cimitiru-i span-
zurat — / ingerii mi-1 adapa cu racoarea aripelor /.../ va fi un timp cand
urnele se vor sparge/ si cenusile oarbe vor cladi universul din nou/
cu centrii in miezul trecutului” (Aici). El insusi isi va intoarce poezia
cu fata spre miezul trecutului...!!.

1 Fragment publicat mai intai aici:
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In tot volumul, din spuza unor viziuni , infernale”, ies la iveala
si versuri care il anunta deja pe poetul religios consacrat Ioan Alexan-
dru. Astfel, e constient ca sursa pacatelor din lume se afla in Inseldrile
demonice si in depdrtarea de Dumnezeu: , Atata albastru deasupra
incremenit, Doamne!/ atata noapte sprijinind puteri diavolesti/
dedesubt” (Broastele).

In groapi ,zace dosit tiparul erorii” (Locul faptei), pentru ca
moartea e o0 eroare, e rezultatul greselii Protoparintilor si al pacatelor
noastre, nu e creatia lui Dumnezeu.

,Oglinda infloreste la mucul lumanarii/ pacatele de doud mii de
ani” (Pas pe pas). Oglinda care ne arata chipul, cu pacatele pe care le
tot repetam...

Intertextualizand versurile unui cantec popular (o colindg,
cred), poetul scrie: ,,Ingusté-i puntea raiului/ ca si firul parului,/ care
om e pacatos/ cade de punte jos./ Ioane Alexandre, fierbe zeama de
cucutd/ In ndrile pamantului..Femeia-n somn/ toarna otrava in
urechile poruncii /.../ in gatul meu se coace marul lui Adam” (Platou).
Cred cd nu mai e nevoie de comentariu...

In poemul cu titlul Trei, vorbeste voalat despre alcituirea omu-
lui din trei parti, trup, suflet si duh, dupa chipul Sfintei Treimi. El stie
si simte cd ,trupul meu” este , exact si viu si modelat cu grija” de
Dumnezeu, dar ,iata-l nesupus sub cumpdna”, pentru ca patimile lui
nu sunt supuse sub cumpana dreptei judecati. ,Cu coastele legate de
gratiile zilei,/ curgem rotiti cu scartait profund/ de patimile pa-
mantene”. Pentru ca trupurile si sufletele noastre patimase cauta
implinirea poftelor si a placerilor. De aceea, ,,cu geamul lipit de fos-
netul zapezilor/ la inceputul verii, iIn munti, incerc sa il trezesc/ pe-al
treilea”, dar ,,duhul nu vrea sa se trezeasca”. Duhurile noastre nu se

https://www.teologiepentruazi.ro/2025/03/14/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-6/.
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trezesc In noi pentru a indlta intreaga noastra fiinta la viata duhov-
niceascd, pentru care am fost creati, ca sa nu mai traim doar animalic.

,Afara ploua si in noi e-atata beznd/ cd ne distingem limitele”
(Unul). In mod paradoxal, dacd am judeca dupa legile fizicii; dar
intunericul pe care il vedem si il simtim In noi ne face, duhovniceste,
sd ne vedem limitele.

La dorinta de elevatie a Inceputurilor poetice se adauga acum
constiinta pacatoseniei: ,,una singura e dimineata muceda in care m-
am ndscut/ cu capul plin de ploi zadcatoare si in spate/ cu-aceasta
pluta de ispite fade/ ce imi atarnd-inecul meu cladit pe pocdinta”
(Unul).

Dorinta de a se spdla de pacate apare si in poemul Metamorfoza:
,Venit-a vremea si eu sa-mi rad/ un rand de piele moarta de pe trup.
/.../ Spini de salcami,/ batrani si zdraveni,/ imi las In seama voastra
blana cojitd pe-amintiri; /.../ Inima o-mplant in stalpul portii/ s-o latre
cainii flocosi/ in noaptea pasnica de Boboteaza/ cand se striga in Ar-
deal in varful dealului, pe foc,/ toate bolile ascunse ce bantuie prin
sate. /.../ limba mi-o las in seama clopotelor/ de la noi, odata cu pa-
catele stramosilor, s-o limpezeasca”. Iar el s-ar duce ,gol, la rau,/
odata cu seceratorii/ sa ma spdl, singur si plangand,/ retras, sa nu ma
vada nimeni/ in cea mai sfanta seara din viata mea”. Seara izbavirii
de pdcate.

In sat sunt ,clopotele sfinte” (Ciuhele), iar ,,din clopot sunetele-
n cer se scurg/ si-ngreuna planetele” (Pas pe pas). Amintirea clopo-
telor apare in multe poezii sau in imagini poetice percutante, semn
ca glasul lor 1-a impresionat profund. Ele ,rdstoarna cerul cu jalea
lor” (Capul meu). Ba chiar le dedicd o poezie intreaga, in care clopotele
sunt o metafora a suferintei si a pocdintei crestine:

De-atatea clopote la gatul turmelor
trase pe jos de miile de ani
pamantul este
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cea mai curata lacrima
din univers.

Din miez de noapte — pana-n miez de veac,
pe frig, stransi laolaltd ne incalzim
plangand intruna.

Din lacrimi facem clopote si le dosim
la gatul turmelor sa nu le vada luna.

Primdvara semandm in arbori si pe stanci
samanta clopotelor si izvorasc in lume
pasari si flori cantand in limba lor
acelasi dor de moarte cum nu se poate spune.

Vara ascundem clopotele intr-un turn,
piezis le ridicam In ceruri peste cimitire
infricosati si batem cu bataia lor
in spatele lui Dumnezeu de fericire.

Toamna tragem clopotele din nouri pe pamant
si le gonim pe funii de-a lungul omenirii
duhnind a foc si moarte la-ntoarcere-napoi
le cuibarim cenusa in haosul din noi.

Dar gerul iernii negre coboara In parinti,
clopotele fierb in fiecare,
pamantul de departe vazut e-un clopot sugrumat
pe-o lacrima enorma uscata langa mare.

(Clopotele)
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Sunetul clopotelor limpezeste vazduhul si il curateste. Ele as-
cund in bataia lor lacrimile oamenilor si devin o metafora sublimata
a tuturor fapturilor si a vietii insesi. Cu clopotele batem ,,in spatele
lui Dumnezeu”, 1 strigdm pe El. Lacrimile noastre sunt clopote cu
care sundm la usa lui Dumnezeu, in urechile Lui. Iar clopotele sunt
lacrimile pe care nu le mai avem, al caror sunet il trimitem spre cer
cand lacrimile au Impietrit in noi. Pdmantul insusi si marea sunt un
clopot urias si o lacrima imensa...!2.

Evenimentele sfinte relatate in Evanghelii apar in cateva poeme,
chiar dacd nu sunt evocate pe cel mai evlavios ton sau sunt ames-
tecate cu altele din biografia poetului sau din realitatea cotidiana. In
Poveste de iarnd (25 decembrie 1941), ,Era noaptea Crdaciunului pe
sfarsite. /.../ Gerurile pe la noi sunt mari/ si lupii pandesc toate ras-
crucile. /.../ Dar cei trei/ au ajuns cu darurile necesare si asta e esen-
tialul. /.../ Si steaua de asemenea se straduia deasupra/ lor sa-nchege
bruma de speranta/ ce nu-i era strdina, pentru muritori,/ un nimb de
nemurire” etc. In alt poem, Aparitie, este evocati epifania Domnului
pe mare, cu elemente de icoana: , Fulgera-ndelung in noapte,/ apele
gem 1n vartejuri sure /.../ cand rdstignitul pe cruce, viu sangerand,/
aparu peste noi”.

Unele imagini din viata autorului sunt alte panze sacre in me-
moria lui: ,dormim..imprastiati prin casd/ cu lampile trase peste
noi”... (Ape), ,lata cum tine tatal meu o paine uriasa in brate/ la lu-
mina lampii! /.../ un baiat intr-o dimineata/ de toamna se ridica in cer/
si tot satul se lumineaza de imaginea lui/ ca la o noua planeta”
(Imagine), ,$1noi, copiii, In cdmasi de panzd,/ stam inlemniti cu frigul
la fereastrd./ Se face noapte, lampile se sting,/ jarul din soba urca-n
inchipuirea noastrd,/ aripile zmeilor falfaie peste sat” (Zmeurd), ,Ma-

12 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/03/25/ioan-alexandru-istoria-
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ma-buna a mea, pe patul acela scund/ cand ai murit cu ochii asupra
mea/ in ziua de Rusalii”...(Ochii mei) etc.

Pe Nicolae Labis il numeste ,,coroana de spini pe fruntea ge-
neratiei” sale, In acest ,neam tras pe roatd” (Amintirea poetului).
Pentru cd Labis a murit asasinat, impins in fata tramvaiului. Probabil
cd Incepuse sa se dezicd de comunism...

Stilul lui Ioan Alexandru poate fi numit profund metaforizant,
multe fraze fiind alcatuite din lanturi de metafore sau de imagini care
gliseaza foarte rapid de la paradisiac la infernal, de la cele foarte dure
la cele mai suave si mai delicate cu putintd, de la grotesc la sublim si
invers. Si va rdmane astfel pentru totdeauna. Insi putem remarca
foarte repede ca pe el nu l-a interesat metafora goald, arta pura sau
indeplinirea unui deziderat sau program artistic, ci realitatea. Sigur,
se integreaza In curentul specific epocii sale — desi nu in totalitate,
destule poeme construite din catrene avand o amprenta clasic-tradi-
tionalista indubitabila.

Insi ceea ce il intereseazi in mod deosebit este viata oamenilor,
sufletul lor, atmosfera spirituala in care trdieste. Tocmai de aceea
poezia sa este autentica, pentru ca nu cauta sa respecte vreo reteta
literard in primul rand, ci sa cuprinda, sa stravada si sa-si limpe-
zeasca, prin poezie, un adanc de ganduri, sentimente si idei, fapt care
este specific pentru orice creator autentic.

Imaginile sale sunt percutante prin concretetea realitatii (ldun-
trice, mai cu seama). Cine n-a trdit Insa aceeasi realitate sau una
asemanatoare, poate s-o ignore cu usurinta. Spre exemplu, femeile
care vegheaza au ochi , infundati in cap cu pumnul razelor de lund”
(La geamuri). Ivirea zorilor in sat e un fenomen indescriptibil pentru
cine nu l-a vazut, iar Ioan Alexandru are toata dreptatea sa-i ase-
muiascd impactul emotional cu o bomba: ,Ca o bomba cad zorii In
sat./ Pe toate drumurile se imprastie viata; /.../ Pasarile rod aerul tare
in zori/ si din frecusul acesta se aprinde un cantec/ ce ridica satul la
rang de planetd”. Iar canicula de amiaza e la fel de unica: ,,in ulcioare
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apa duce un gol plin de arsitd. /.../ Nimeni la amiaza nu mai poate fi/
numit pamantean. // Vapai cosmice 1si urmeaza plugurile/ aburind./
Si-n sat mai misca babele/ si cimitirul” (Zorii). Batranele evlavioase
care misca cimitirul cu rugaciunile lor. A caror dragoste nu simte za-
puseala care ara pamantul cu pluguri de vapai. Cand ,nimeni...nu
mai poate fi/ numit pamantean”, adica atunci cand nimeni nu mai
umbla pe pamant din cauza caldurii, pe ele nu le opreste din drum
fierul caniculei. Ele, ,babele inlemnesc in rugdaciuni” (Sdrbdatoarea
graului), adica stau nemiscate, in stare de concentrare adanca la
rugaciune’s.

Volumul Vamile pustiei, din 1969 (dedicat mamei) ofera si mai
multe sugestii despre traiectoria pe care avea sa o urmeze poezia lui
Ioan Alexandru, desi inca nu putem vorbi de lirica religioasa care a
devenit definitorie pentru poet. Multe poeme din acest volum au so-
noritati religioase indubitabile, prima poezie din volum 1ii este de-
dicatd Sfantului Dumitru Staniloae si sunt semne clare ca poetul a
inceput sa cunoascd mai adanc teologia ortodoxa si sa citeascd, pe
langa Sfanta Scriptura, marile cdrti ce definesc spiritualitatea crestin-
ortodoxa. Chiar titlul volumului face aluzie la vamile vazduhului, pe
care omul trebuie sa le traverseze dupa moarte, pe de-o parte, iar, pe
de alta parte, face trimitere la pustia asceticd, care este atat de mult
pretuita in Ortodoxie.

Cu toate acestea, continutul poemelor este inca foarte departe
de lirica evlavioasa ortodoxa, pastrand, in bund masura, acelasi profil
moral al omului dezamagit, tradus poetic prin viziuni mai degraba
negative. Din pacate, optiunea stilistica a poetului infatiseaza o poe-
zie ce se prezintd ca o aglomerare abuziva de metafore si enunturi
fara o inlantuire rationald — un ghem de ganduri si sentimente ,,in-
formale”, pe care le pun pe seama necunoasterii inca a principiilor

3 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/03/30/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-8/.
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teologice crestin-ortodoxe, pe care cred ca abia incepea sa le apro-
fundeze, si a nedesprinderii inca de viziunile poetice ale volumelor
anterioare —, care devine sufocanta si aproape ilizibila, in orice caz
monotona si greu accesibila.

Doar pe alocuri gasim oaze expresive care nu se integreazd in
peisajul (in continuare) deceptionist al volumului. Ca exemplu, spre
finalul pomului Ascensiunea (dedicat Stantului Parinte Teolog Du-
mitru Staniloae), se individualizeaza urmatoarele versuri: , Pe valuri
sunt culcat si se vad mii de stele/ Si marea e albastra si de foc/ Si mii
de coruri, ingeri ma-mprejmuie cantand/ Intins pe un potop de aripi./
Incepe-ascensiunea mea prin vamile vazduhului”. Isi imagina, dar
este evident cd Incepea sd fie patruns de lecturile ortodoxe.

Sau: ,,De ce te iubesc intr-atata? De ce nu mai/ Am pace decat in
preajma ta? Fata mea/ E numai os si lumina contemplandu-ti/ Ne-
cuprinsurile. De n-ai fi-n mine insumi/ Cladit, cu ce-as tanji dupa
tine?/ Cu cat sunt mai singur, cu atat ti-aud/ Mai limpezi poruncile
si-alerg zmintit/ S& le implinesc. M-am uscat ca pielea/ Intinsa la fum
de cand astept sa te induri./ Esti intunecatul acela strdin cu cordbii de
foc/ Pornit pe bietele mele paraie”... (Bucurie). Se recunoaste, in
aceastd interpelare a lui Dumnezeu, prima de acest fel din lirica lui
Ioan Alexandru, limbajul psalmic si utilizarea unor concepte teolo-
gice clare: Dumnezeu este necuprins si ascuns intru slava Sa, dar se
lasd cuprins prin har in fiptura ziditd dupa chipul Su, iar omul Il
iubeste si tanjeste dupa Dumnezeu, pentru cd este creat sa fie din fire
unit cu harul Lui si ca sa trdiasca vesnic. De aceea, omul se zbuciuma
ca sa-L gaseasca pe Creatorul sau si face aceasta ascultandu-I po-
runcile si rugandu-I-se pand la epuizare sa i Se descopere. Poetul
devine constient ca , Cineva ma priveste cu nesfarsita mila si rabdare/
De cand m-am nascut” (Ego sum via'*). Adica Dumnezeu®.

14 Cuvintele lui Hristos, in limba latina: Eu sunt calea.
15 Fragment publicat mai intai aici:
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Un poem, intitulat O, mamd, este o iconizare complexa a chi-
pului matern:

[ubita mama, nasterea ta,
Cd s-a-ntamplat, eu fiul sunt de vina.
Din Dumnezeu ti-am facut semn
C-o razd preacuratd de lumina.

Pamantul dormea-n sine nedesfacut si gol
Pe-o margine de lume innoptata.
Zadarnicii albastre clocoteau
In ochi de foc si clopote de piatra.

Din varful unui munte, otrava unui rau
Incet te picura-n eternitate
Si stele uriase se-nchegau
In dosul lumilor crapate.

Cine esti tu, pustie aratare?
Incremenind amarnicul amurg,
S-au desfdcut izvoarele primare

Si curg luminile din Demiurg.

Pe-un camp enorm — un foc, si-n jurul lui
Cateva vase cosmice cu oase
Amirosind a zei si a trecut
Pe care cine stie cine le uitase.

Un caine negru era veghea lor,

https://www.teologiepentruazi.ro/2025/04/08/ioan-alexandru-istoria-
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Batran si surd si orb de la-nceputuri
Cand lumile se indreptau in jos
Trase de-a valma de Intaii fluturi.

Si mai departe, intr-un miez de veac,
Un san-abis intr-o padure mare.
Am pogorat ca fiu si te-am nascut
Fiica sa-mi fii si mama nascatoare.

Mama si fiu. Haos si-o baza.
Care devin intr-una si nu sunt
Decat un clopot negru care umbla
Din stea in stea fara pamant.

Si nu-i primeste nimeni si rdman
Mereu strdini pe dinafara:
Doud mumii in lume au pornit
Sa caute mumia-originara.

Sinimenea nu stie cd sunt mereu pe drum
Si fara de stiinta si de casa.
O, cum se umfld-n lume marele Tau frig
Si cum se-ndeasa ceata asta deasa!

Elogierea fiintei materne capata proportii cosmice. Poetul intro-
duce, obscur, In versuri cu rezonante eminesciene puternice pe
alocuri, elemente de teologie ortodoxa greu descifrabile pentru cen-
zura. Maternitatea e privita din trei unghiuri deodata: ca realitate
personala (desi e putin transparentd, fiind proiectata pe vitralii
astrale), ca identificare cosmicd cu pamantul-mama (pamantul este
,Mmaica tuturor”, cf. in’g. lui Sirah 40, 1, LXX: untéoa mavtwv) si ca



(UOOURELRUTUEIUUBIUOO A0 TupY O0Guh LA FFFFFFEFFEFFFFEFFFF HK

icoana a celei mai sfinte maternitati din istoria umanitatii, a celei care
a facut cu putinta intruparea Fiului lui Dumnezeu - cea din urma
este iardsi ascunsa in spatele unor imagini poetice care pot sa nu
evoce nimic celor care nu cunosc teologia ortodoxa si, totodata, e
amestecata (ca si in alte contexte) intr-un soi de narativ mito-poetic
autobiografic. Pentru cd Ioan Alexandru incd nu isi reveleaza deslusit
credinta. In acelasi timp, isi regiseste intrucatva tonul din primele
volume de versuri si Incearca sa concureze cu campionii poetizarii
cosmogenezei si ai eshatologiei din lirica noastra, Eminescu si Ni-
chita.

Lantul cauzal e reconfigurat: fiul e responsabil pentru nasterea
mamei (strofa intai). Dar aceasta pentru ca evenimentul este privit in
icoana teologica: in teologia ortodoxd, scopul existentei unei Maici
Preacurate sta in nasterea Fiului ei dumnezeiesc. La scara umana,
orice mama se naste pentru a-si naste copilul — cu atat mai mult are
sens acest semn ,,din Dumnezeu /.../ c-o raza preacurata de lumina”,
cu cat este vorba de un fiu care simte cd are o menire in lume.

,Pamantul dormea-n sine nedesfacut si gol/ Pe-o margine de lu-
me innoptata./ Zadarnicii albastre clocoteau/ In ochi de foc si clopote
de piatrd”: e o compozitie poetica proprie ilustrand cosmogeneza,
imbinand datele biblice (,pdmantul nedesfacut si gol”, cf. Fac. 1, 2)
cu expresivitatea eminesciand (,dormea-n sine” e o reformulare
succinta a celebrului vers: ,cand patruns de sine Insusi odihnea cel
nepatruns” — Eminescu se referea la Creator aici, nu la pamant, dar
Ioan Alexandru vrea sa ne dea sugestia unei partituri congeniale si
totusi diferite). Dar si cu idealul aceluiasi Eminescu de a plasticiza
nefiinta: ,,Zadarnicii albastre clocoteau/ In ochi de foc si clopote de
piatra”. Stelele, care sunt , ochi de foc” (metafora straveche...) si , clo-
pote de piatra” (care clipesc pe cer si suna neauzit pentru noi, precum
piatra in sine), erau incd ,zaddrnicii albastre”, nefiinta (dupa cum
Eminescu, creatorul unor fabuloase imagini cosmogonice, zisese odi-
nioara: ,,5i vremea-ncearca in zadar/ Din goluri a se naste”).
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Cand stelele erau inca ,,zadarnicii”, mama si fiul erau in Dum-
nezeu, In planul Lui de a-i crea. In acest stadiu, metaforizand, poetul
1i face semn mamei cu o raza...

Si urmatoarele 4 catrene incearca sa surprindd poetic aceeasi
stare, sa filmeze evenimente virtuale, cand cosmosul e inca o idee.
Sunt de remarcat versurile care concentreazd imagistic ceea ce nu e
de imaginat: ,,Si stele uriase se-nchegau/ In dosul lumilor [luminilor]
crapate [se crapa de ziud in dimineata universului]. /.../ Incremenind
amarnicul amurg,/ S-au desfacut izvoarele primare/ Si curg luminile
din Demiurg”. E superba reformularea afirmatiei ca Dumnezeu a
creat lumina: ,,curg luminile din Demiurg”. Insi este evident ci poe-
tul stie Psaltirea, pentru ca a parafrazat (ideatic) Ps. 17, 16: ,5i s-au
vazut izvoarele apelor si s-au descoperit temeliile lumii”. Dar e si
genial cum a combinat Fac. 1, 3 (,,Si a zis Dumnezeu: ,Sa fie lumina!”.
Si a fost lumina.”) cu Ps. 17, 16, citat supra’®.

Viata satului se amesteca aici cu cea cosmicd, amintirile poetului
cu 0 memorie ancestrald pe care incearca sa o refaca apeland la ima-
gini cu iz mitico-fantastic: ,, Pe-un camp enorm — un foc, si-n jurul lui/
Cateva vase cosmice cu oase/ Amirosind a zei si a trecut/ Pe care cine
stie cine le uitase. // Un caine negru era veghea lor,/ Batran si surd si
orb de la-nceputuri/ Cand lumile se indreptau in jos/ Trase de-a
valma de intaii fluturi”.

Faptul ca , intr-un miez de veac /.../ Am pogorat ca fiu si te-am
ndscut/ Fiicd sa-mi fii si mama nascatoare” face aluzie la dogma
intruparii Fiului lui Dumnezeu din Fecioara Maria, care, daca se
raporteaza la El ca Dumnezeu, este o fiica a Sa, iar daca se raporteaza
la El ca om, este Maica Sa. Ioan Alexandru se exprima insd enigmatic.
Si incearca sa-si incrusteze destinul in icoanele divine, refacand poe-
tic o calatorie grea si o peregrinare care se prelungeste in timp si

16 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/05/11/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-10/.
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spatiu: ,Mama si fiu. Haos si-o baza./ Care devin intr-una si nu sunt/
Decat un clopot negru care umbld/ Din stea in stea farda pamant”.
Dorul de mama il face pe poet sa se simtd ca o poarta pretutindeni cu
sine, ea contopindu-se in sunetul de clopot al poeziei sale. ,,Clopotul
negru” e o astfel de contopire in opacitatea glasului liric, sau un sunet
tainic, nevazut si neinteles, care umbla ca o veste , din stea in stea”,
fara intelesuri pamantesti.

,51 nu-i primeste nimeni si rdman/ Mereu strdini pe dinafara”,
pentru ci lumea nu-L primeste pe Dumnezeu si nici pe cei care Il
vestesc. ,Douda mumii in lume au pornit/ Sa caute mumia-originara”:
doi oameni care vor sa moara lumii (sau poetul vrea sa se simta, in
raport cu existenta din afard, la fel de mort ca si mama plecatd din
lumea aceasta), cdutand ,,mumia-originara”, pe Dumnezeu facut om
si Care a murit pentru lume, pe Cel rastignit si inviat. Termenii nu
sunt teologici, ci poetul se exprima orfic-indescifrabil, profetic.

,S1 nimenea nu stie ca sunt mereu pe drum/ Si fard de stiinta si
de casda”: o neincetata peregrinare duhovniceasca.

,O, cum se umfld-n lume marele Tau frig/ Si cum se-ndeasa cea-
ta asta deasa!”: marele frig al lui Dumnezeu e marea lui suferinta
pentru faptul ca lumea nu primeste iubirea Lui — apare, abia in final,
o majuscula (intr-un context si mai obscur). Oamenii prefera sa ra-
taceasca, istoria devenind o permanenta indesire a cetii dese din min-
tile indivizilor care nu cauta niciodatd lumina. Lumea acceptad si e
mai obisnuita cu ceata densa a mintii si cu frigul din inimi'”.

Putem spune cd apar deja multe semne ale stilul imnic pe care
il va dezvolta Ioan Alexandru, dupa acest volum, pana la sfarsitul
vietii. De asemenea, o dovada a lecturilor sale ascetico-filocalice este
tema pustiei, prezenta in multe poeme ale acestui volum. Pustia este
,pergament ceresc/ Intins intre Izvor si Mare”, intre Izvorul harului

17 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/05/22/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-11/.
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si Marea desavarsirii. Ea are fluvii pe dedesubt, pe care le vegheaza
,Ochiul Pustiei”, Cel ce vede toate si privegheaza asupra celor ce se
nevoiesc In pustia vietii si a lumii acesteia. Poetul are constiinta ca
,ountem claditi pe Marele Izvor/ Ce urcd-ntruna si coboara/ Pustia
se intinde intre noi si el/ Cu uriase pietrele-i de Moara” (Ce este
Pustia). ,Marele Izvor” este Dumnezeul nostru, Izvorul vietii si al ne-
muririi, Care coboara la noi prin harul Sdu si ne urca la cer. Iar pustia
care se intinde Intre noi si El este cea a vietii acesteia, a luptelor asce-
tice, grele ca pietrele de moarad, pe care trebuie sa le deprindem ca sa
traversam pustia. Autorul versurilor ajunge la constiinta ca , Poetului
i-a fost incredintata/ Pustia s-o iubeasca si strabata /.../ Poetul si
Pustia, pururi frati/ Porniti in cautare prin Pustie”...

In alt poem, intitulat Marea Moartd, , Ascetii Résaritului insirati
in Pustie/ Isi dau din mana-n mand un ulcior/ In care marea moarti-
i inchisa/ Sub soarele dogorator”. Insi aceasti Marea Moarti e for-
matd din apele moarte ale celor care s-au saturat de patimile lumesti
,9i-n care nu mai vietuieste nimic/ Si n-a vietuit vreodata/ Decat un
dor mistuitor/ Dupa bolta-nstelata”. Un dor mistuitor dupa Absolut,
dupa Dumnezeu. , Apele moarte sunt singurul leac/ De folos in Pus-
tie”, adica moartea patimilor, nepatimirea adusd de har in urma asce-
zei. Fle sunt , Focul din lacrima ingerilor/ Uscati pe pamant”: focul
iubirii dumnezeiesti din lacrimile ascetilor care s-au ficut ca Ingerii
prin pocainta si prin uscarea ascetica a trupului.

Poezia Orpheos este un ecou al Melancoliei eminesciene. Poetul e
,impotmolit demult printre ruine”, straduindu-se, prin vorba poe-
ziei, ,,sa nu se stinga graiul peste noapte”, dar se simte coplesit de
,ceasul beznei cel mai greu /.../ Cand pe pamant e marele amurg/ Si
cand pe cer e marea-nmormantare”: cand lumea e cuprinsa de ateism
si cautd sa Il inmormanteze pe Dumnezeu prin tot felul de ideologii
demonice, satanice.

Si tot In continuarea disperarii lui Eminescu, Ioan Alexandru
declard: ,Sunt mai batran ca focul si noaptea-n jurul meu/ Mai groa-
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sa-i decat moartea latindu-se mereu./ Cine coboara-ntruna si nu se
mai termind/ Nascandu-se ruina din ruind?/ Caci toate-aceste sumbre
incrucisdri de ape/ Strdinu-mi piept nu le mai poate-ncape./ Cresc
fluturii cat muntii si aripile lor/ Se-ngroasa cu cenusa pe capul ru-
gator./ Da, Doamne, val in graiul meu/ Ca sa ma pot jeli mereu,/ Sa-i
torc aura blanda de Inger luminat/ Pustiei fard margini in care-am
fost lasat”... (Strdindtate). Caci numai prin plans si prin pocdinta ne
putem sfinti viata'®.

In 1973 incepe seria de volume intitulate Inne — prin care poetul
cauta sa se introduca in traditia ortodoxa, bizantina si romaneasca a
imnelor liturgice si teologice, a marilor Sfinti poeti imnografi din
literatura ortodoxa. Ca in cartile liturgice de cantdri, multe imne ale
lui Ioan Alexandru sunt dedicate oamenilor sfinti sau eroi martiri
care au marcat istoria noastra (canonizati sau nu). Sau altor figuri tra-
ind In umbra Sfintelor Icoane sau care merita aprecierea urmasilor.
Stilistic, poetul nu imita prozodia bizantind, ci pe cea modernad, adap-
tandu-se vremii (adaptare pe care a initiat-o Stantul Dosoftei in lite-
ratura noastra) — desi adesea renunta la prozodie, apropiindu-se, pa-
radoxal, de forma imnografica a traducerilor liturgice in romaneste.

Primul volum al convertirii definitive a lui Ioan Alexandru in
poet crestin poarta titlul Imnele Bucuriei (1973). Seria va continua cu
Imnele Transilvaniei (1976), Imnele Moldovei (1980), Imnele Tirii Ro-
mdnesti (1981), Imnele Iubirii (1983), Imnele Putnei (1985), Imnele Mara-
muresului (1988). Apar si antologii intre ele sau dupa. Dar important
este ca poetul a schimbat radical directia liricii sale, convertind-o in
poezie sacra cresting, esentialmente ortodoxa. Pana la sfarsitul vietii

18 Fragment publicat mai intai aici:

https://www.teologiepentruazi.ro/2025/05/23/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-12/.

19 Ne vom referi la el utilizand o antologie intitulatd Imne, Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1975.
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a ramas fidel acestui ideal si nu a mai scris altfel de poezie, aceasta
liricd devenindu-i identitara.

Este primul mare poet din literatura romana a cdrui convertire
launtricd (pentru ca, altfel, a fost crestin-ortodox de la Botez pana la
moarte), tradusi inclusiv pe plan liric, este categorica si definitiva. Il
vor urma si altii, tot mai multi, iar unii vor alege chiar calea Ma-
ndstirii, devenind Monahi. Un fenomen pe care critica literara oficiala
incearca sa 1l minimalizeze sau sa il oculteze cu o aversiune greu de
definit, intr-o lume pretins libera. De fapt, critica literara romaneasca
a manifestat dintotdeauna, cu putin exceptii, o ura grea (ca sa-l pa-
rafrazez pe Cioran) la adresa Bisericii (Ortodoxe in mod deosebit) si
traditiei sale si a Sfintilor ei, In mod vadit sau viclean...

Revenind la Ioan Alexandru si la primul sdu volum de imne,
Imnele Bucuriei, observam ca titlul este justificat de cateva marturisiri
lirice ale poetului, el destainuind inaltarea sa la experiente duhovni-
cesti mai presus de trairile religioase obisnuite. In poezii precum: Foc
ceresc, Iubire, Extaz etc. Reproducem primul poem din cele amintite,
care este evocator:

Sunt numai rauri de iubire.
Sunt numai cel care va fi.
Cum as putea opri aceasta bucurie,
Aceastad slava si aceasta zi.

,ount numai cel care va fi”: Dumnezeu i-a dat sa simta putin
din cum va ardta si cum se va simti cand se va preschimba din om
trecator In netrecdtor, cum va fi in vesnicie. Bucuria este a pogorarii
harului lui Dumnezeu asupra sa.

N-a mai ramas nimic din mine.
S-au rasucit cu toate si mutat,
Iubire-ntreg am devenit, iubire
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In fluviile ei sunt ingropat.

A simtit si el, ca si toti cei care au trait revelatia slavei lui Dum-
nezeu, cd faptura sa de pamant aproape ca s-a sters, din cauza ha-
rului revarsat.

Ruga mea zilnica-i sa pier
Sa incetez, sa se opreasca
Suflarea sufletului meu
Din tara asta omeneasca.

Cunoscand putin, prin experientd, bucuria vietii vesnice, ar fi
vrut sa iasd cu totul din trup si sa trdiasca doar acea stare de fericire
si iubire, care nu are asemanare in , tara omeneasca”, adica pe acest
pamant.

Cei patru ingeri sunt veniti
Si m-au cuprins cu totul si in toate
Nu mai incap de ei; nimic,
Duh pretutindeni peste ape.

Din nou despre pogorarea harului: ,Duh pretutindeni peste
ape”. Nu stiu la ce se refera vorbind despre ,,cei patru ingeri”, daca
i-au apadrut in vedenie duhovniceasca sau a facut o corelatie cu Scrip-
tura.

Nici crinul nu mai are loc
Nici viitor si amintire.
Acum, acum sunt preaslavit
Iubirea m-a lovit, iubire.
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,Nici crinul nu mai are loc/ Nici viitor si amintire”: nimic din
frumusetea sau bucuria pamanteascd, care paleste cu totul in fata
celei duhovnicesti.

Nu ma lasa, nu te intoarce
Ramai in veci fara cuvant
Ramai acolo-n nevedere
De-a pururi ingere preasfant.

Ar fi vrut sa nu se termine niciodata clipele de bucurie harica.

Caci nu-i nimic, caci nu-i decat
[luminare orbitoare.
Focul ceresc m-a fost cuprins
Intr-un amurg de sarbatoare.

(Foc ceresc)

E o incercare de a vorbi despre extazul trait, de a-1 descrie. Insa
cuvintele omenesti nu pot cuprinde decat paradoxuri: ,iluminare
orbitoare”. Sunt primele poeme de acest fel din repertoriul lui Ioan
Alexandru. Si nu avem motive sa ne indoim de sinceritatea lui®.

Asemenea, In celelalte doua poezii mentionate, incearca sa ex-
prime poetic starea de bucurie coplesitoare, nepamanteana, care l-a
cuprins atunci cand a trait aceastd iesire din sine in lumina dum-
nezeiasca:

Ca ma iubesti iubita mea iubire,
Ca te iubesc eu nu mai stiu.

20 Fragment publicat mai Intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/06/11/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-13/.
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Iubirea ma numeste Mire
Inger tarziu si straveziu.

In timpul extazului duhovnicesc e doar plin de iubire si con-
templativ, absorbit de ceea ce vede si simte, nu sta sa rationeze: , Ca
ma iubesti iubita mea iubire,/ Ca te iubesc eu nu mai stiu”. Ceea ce
simte este esential, anume ca ,Iubirea [Dumnezeu] ma numeste
Mire/ fnger tarziu si straveziu”. Se vede chemat la nunta cu Iubirea
insési, mire al Tubirii, transfigurat in ,inger tarziu” —nu dintre Ingerii
dintai, nematerialnici, ci preschimbat in istorie (la peste 7000 de ani
dupad crearea ingerilor), prin har, astfel incat sa fie asemenea lor — ,,si
straveziu”: a carui fiinta devine limpede, curata, transparenta pentru
a fi strabatuta de har, de lumina dumnezeiasca.

Aprins-am candela in crini
Crinii albastri in lumina
Si-am inceput sa cant incet
In noaptea limpede si lina.

Metafore poetice care descriu starea lui duhovniceasca. Posibil
sa fie si parte din vedenie.

Canta pamantul nou si el
Vazduhul canta si se lasa
Pe trupul meu invesmantat
In straie rosii de mireasa.

Prin har simte innoirea creatiei. Sau, iesit din sine, vede ,pa-
mantul nou”, o alta creatie, duhovniceasca, in Duhul Sfant, lumea
spirituald, aude cantari si cunoaste un alt vazduh si se vede pe sine
sub 0 anumita forma duhovniceascs, ,,invesmantat/ In straie rosii de
mireasa” a Mirelui ceresc.
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Pieri-voi inecat in crini
In urne mari de sirbatoare
Un roi de fluturi palizi vor purta
Sicriul meu de lacrimi langa mare.

(Iubire)

Lacrimile de pocdinta nasc lacrimi de iubire pentru Dumnezeu.
In ,sicriul” acestor lacrimi ar vrea sd fie purtat langa marea de lacrimi
a altor Sfinti sau langa marea de har dumnezeiesc.

*

Ma umplu de miresme si de har
Privindu-te iubita mea minune
Sunt rastignit in mine in extaz

Patruns de-un Imn fara de nume.

Sa cant nu pot, mi-e graiul plin
De crini curati si miruire,
Sa tac nu-i vreme de tacut
Cand toate canta pentru Mire.

Canta abisu-ntinerit
Canta padurile cu toate
Marile cantd in furtuni

Prin noptile transfigurate,

Popoare mari de Imne glasuiesc
Cu valuri uriase in nestire
Fructele lor imprastie-n Ether
Vazduhuri grele de iubire.
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(Extaz)

Si intelegem de aici de ce a scris, de acum inainte, numai imne:
pentru ca a avut revelatia imnificarii cosmice a lui Dumnezeu, a felu-
lui in care intreg universul, spiritual si material, i cAnta neincetat lui
Dumnezeu, Creatorului, Preasfintei Treimi: , Popoare mari de Imne
glasuiesc”... De aceea a renuntat la orice alt fel de poezie si a con-
tinuat sa compuna numai imne.

In extazul duhovnicesc, care a determinat preschimbarea sa li-
ricd, s-a umplut ,,de miresme si de har”, dar mai ales a auzit, cu auzul
duhului sdu, mai presus de simturile pamantesti, cantecul intregii firi
de slavire a lui Dumnezeu. Dupa Sfantul Ilie vazatorul de Dumne-
Zeu, care si-a transpus In poezie o parte din vederile sale dumne-
zeiesti, [oan Alexandru este a doua personalitate poeticd care creeaza
poeme In urma unor descoperiri extatice.

Daca deschidem o paranteza si incercam sa ne amintim cate
astfel de exemple avem 1in lirica noastrd, vom vedea cd primul a fost
Eminescu (ma refer la literatura noastra moderna), care a marturisit
vederea Maicii Domnului si a unui Inger in vise extatice, in copilarie
(dupda cum am ardtat in comentariile mele anterioare?': , Cand
sufletu-mi noaptea veghea in estaze,/ Vedeam ca in vis pe-al meu
inger de pazi,/ Incins cu o haind de umbri si raze,/ C-asupra-mi c-
un zambet aripele-a-ntins” (Inger de pazd); ,Résai asupra mea, lumina

21 A se vedea: Dr. Gianina Maria-Cristina Piciorus, Epilog la lumea veche,
vol. I. 2, editia a doua, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2015, p. 344-345, cf.
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la-lumea-veche-i-2-
editia-a-doua/.

Si: Dr. Gianina Maria Cristina Piciorus, Istoria literaturii romdne (O
perspectiva criticd ortodoxd), vol. 6, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2021, p. 866-
868, cf.

https://www.teologiepentruazi.ro/2021/08/14/istoria-literaturii-romane-
vol-6/.
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lind,/ Ca-n visul meu ceresc d-odinioara /.../ Da-mi tineretea mea,
reda-mi credinta/ Si reapari din cerul tdu de stele:/ Ca sa te-ador de-

'Il

acum pe veci, Marie!” (Rdsai asupra mea...)).

Apoi Vasile Voiculescu, in poezia Lumindtorul, relateaza o ex-
perienta care Imi pare mistic-extatica: ,leseam cu ciubarele mintii
goale, afara,/ In lumina si pard,/ Si cind mi se parea ci sunt pline,/
Intram, rasturnandu-le-n mine./ Asa ani de-a randul/ M-am canonit
sd car lumina cu gandul.../ Atunci ai trimis ingerul tdu sa-mi arate/
Izvorul luminii adevarate/ El a luat in maini securea durerii/ Si-a izbit
ndprasnic, fara mila, peretii/ Au curs caramizi si moloz puzderii,/ s-a
zguduit din temelii cladirea vietii,/ au curs lacrimi multe si suspine,/
dar prin spartura facutd-n mine,/ ca printr-un ochi de geam in zidul
greu,/ soarele a navalit inlduntrul meu”: soarele harului dumne-
zeiesc. Nu se Intelege, insd, foarte bine daca este vorba de un extaz,
de vederea luminii dumnezeiesti, sau doar de o bucurie harica
aparte, ca o luminare sufleteasca pe care o numeste , soare”?2. Din
pdcate, Voiculescu nu a perseverat pe calea aceasta a umilintei si a
ascezei, iar lirica lui s-a indreptat tot mai mult spre manierism,
sfarsind intr-o intrecere neduhovniceasca cu Shakespeare.

Arghezi a avut multe experiente duhovnicesti, dar nu ne-a lasat
vreo marturie a iesirii sale In extaz, ci mai degraba a tanjirii sale du-
reroase dupa aceastd vedere a luminii dumnezeiesti, tanjire evidenta,
spre exemplu, in aceste versuri: ,,Sageata noptii [a rugdciunii intense
din timpul privegherilor de noapte] zilnic varfu-si rupe/ Si zilnic se-
ntregeste cu metal[ul ravnei si mai puternice]./ Sufletul meu, deschis
ca sapte cupe,/ Asteapta o ivire din cristal,/ Pe un stergar cu braie de
lumind” (Psalm). Desi, vag, intr-un poem, ne relateazd ceva ce mie

22 A se vedea: Dr. Gianina Maria Cristina Piciorus, Istoria literaturii romdne
(O perspectivi critici ortodoxd), vol. 9, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2023, p. 20,
79-82, f.

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/02/06/istoria-literaturii-romane-
vol-9/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2023/02/06/istoria-literaturii-romane-vol-9/
https://www.teologiepentruazi.ro/2023/02/06/istoria-literaturii-romane-vol-9/

(UOOURERUTUEIUUBIUOOAO TupY O0Guh LA FFFFFFEFFEFFFFEFFEF KA

mi-a atras atentia: ,,Cind a venit? Cind a trecut?/ Nu era vant,/ Nici
pasdre, nici de cer, nici de pdmant,/ Nici om, nici vis./ Era ca un lucru
scris,/ Faptura de soaptd si scamad,/ Se urzeste, se destramad./ Ca o
licarire de icoana./ Avea inel, cu o broboana,/ Ca o maceasa, privirea
amara/ De cdprioard./ Zambetul intristat” (A venit)®. Aceasta licarire
de icoana, de care vorbeste Arghezi, imi aminteste un amanunt exta-
tic din viata Sfantului Siluan Atonitul, care se ruga deznaddjduit la
Icoana Mantuitorului si, deodata, L-a vazut pe Domnul viu, pentru
o clipa. Daca ceva asemanator s-a petrecut cu Arghezi, aceasta ar
explica tanjirea dureroasa si neincetata a poetului, chiar si dupa ce a
parasit fortat Manadstirea...

In schimb, de la Sfantul Ilie vizitorul de Dumnezeu avem multe
poezii scrise aproape in intregime dupa vederile extatice ale auto-
rului, din timpul detentiei de 12 ani si jumadtate in temnitele co-
muniste (din ultimii ani, mai precis) — despre care a scris Pr. Dr.
Dorin Octavian Piciorus® si eu?.

Dupa el, Ioan Alexandru confeseazd, iatd, o iesire din sine
extaticd care i-a schimbat in mod evident parcursul poetic si nu nu-
mai, fdcand din el un om profund credincios si devotat menirii de a
face cunoscut oamenilor mesajul Evangheliei. Pentru care a infruntat

2 A se vedea: Dr. Gianina Maria Cristina Piciorus, Istoria literaturii romdne
(O perspectivd criticd ortodoxd), vol. 8, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2023, p.
584-586, 675-679 cf.

https://www.teologiepentruazi.ro/2023/01/17/istoria-literaturii-romane-
vol-8/.

24 A se vedea aici:

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/05/29/despre-omul-imparatiei/.

%5 A se vedea: Dr. Gianina Maria Cristina Piciorus, Istoria literaturii romdne
(O perspectivi criticd ortodoxd), vol. 10, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2024, p.
334-507, cf.

https://www.teologiepentruazi.ro/2024/02/01/istoria-literaturii-romane-
vol-10/.
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pericole in timpul comunismului, tinand cursuri la Universitate
despre Stanta Scriptura.

Ar fi de mentionat si Nichita Stanescu, care de asemenea amin-
teste, voalat, de unele experiente duhovnicesti?, fara a fi vorba (din
cate am inteles eu) de extaz duhovnicesc. El a marturisit si , despre
daimonul s&u sau Ingerul pizitor”, cel care venea adesea «in gazda
fapturii mele» [nu stiu insa in ce fel se petrecea aceasta intalnire]: «eu
stiu cand vine cdci md izbeste/ cu ploi de stele/.../ 1si pune el cuvantul
lui in creierul meu,/ albindu-1 cum cerul le-a albit pe stele/ si uita sa
spund de ce a venit/ si pleaca mai falnic decat tot universul/ si mie
imi lasa ca amintire doar versul/ si cuvantul aurit» (Nod 28, din vol.
Noduri si semne). «Caci arta poeziei are o parte care tine de mdiestrie
si de maestri, iar cealalta tine de daimon, cum ar zice Socrate, pe care
il cred ca fiecare om are un daimon al lui, 1l cred pentru ca eu am un
daimon al meu si-l simt cand vine la mine si [cand] ma para-

%6 A se vedea cartea mea: Dr. Gianina Maria Cristina Piciorus, Istoria
literaturii romdne (O perspectivi critica ortodoxd), vol. 11, Teologie pentru azi,
Bucuresti, 2024, cf.

https://www.teologiepentruazi.ro/2024/03/13/istoria-literaturii-romane-
vol-11/.

27 Parerea mea este ca Nichita a vorbit despre daimon mai adesea, in loc
de Inger — ca si despre antimetafizici in loc de metafizici etc. —, pentru a adormi
vigilenta cerberilor comunisti, dar si a celor critici cu orice manifestare reli-
gioasd (in speta crestina si ortodoxa, pentru ca, dupa cum am mai vorbit si
altadata, cu brahmanismul, spre exemplu, nu are nimeni nimic, dimpotriva,
multi exegeti 1l descifreazd, inclusiv la Nichita, acolo unde el nu existd) in
literaturd. Sfantul Antonie cel Mare ne spune, insd, ca elinii numeau daimon pe
Ingerul pazitor: ,Cand inchizi usile cimarii tale si esti singur, cunoaste ci este
cu tine Ingerul randuit de Dummezeu fiecirui om. Elinii il numesc demonul
[daimonul] propriu (s. n.). Acesta fiind neadormit si neputand fi inselat, este
pururea cu tine, toate vazandu-le, fara sa fie impiedicat de intuneric. Dar cu el
este si Dumnezeu, Cel ce se afld pretutindeni”, cf. Filocalia I, tradusa din gre-
ceste de Prot.[oiereu] Stavr.[ofor] Dr. Dumitru Staniloae, Ed. Tipografia Arhi-
diecezanad, Sibiu, 1946, p. 15.
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seste»?8”?_ Jar cu putin timp inainte de a muri, ,,in 1982, povestea un
vis in care un Inger il lua si il ducea intr-o Biserica”¥...31,

Ioan Alexandru introduce detalii si in alte poeme, dar o martu-
rie mult mai concreta o aflam in Imnul luminii:

Cum sa slavesc, cum sa te laud,
Cum sd povestesc, in ce grai, In ce
Strai sa imbrac acum bucuria
Ce mi-a fost dat s-o privesc!
Caci am vazut lumina, caci
Iata sunt pe veci atins si
Bolnav [tanjind dupa ea]. Acest trup, ochiul
Acesta sldbanog, in acest vas
Mi-a fost dat sa zaresc, sa gust
Sa contemplu toata slava ei
Fara chip. Acest om muritor,
Acest nume si cu aceasta limba
Am simtit, am vorbit, am incremenit
Intr-o noapte si-o zi, de mai
Multe ori, am auzit si-am vazut,

Am fost ridicat, am fost scufundat

28 Nichita Stanescu, Antimetafizica. Nichita Stinescu insotit de Aurelian Titu
Dumitrescu, editia a IlI-a, prefatd de Alexandru Paleologu, postfata de Dan-
Silviu Boerescu, Ed. Allfa, Bucuresti, 1998, p. 140.

2 Dr. Gianina Maria Cristina Piciorus, Istoria literaturii romdne (O pers-
pectivd criticd ortodoxd). Poezia, vol. XI, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2024, p.
258-259. Cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2024/03/13/istoria-literaturii-
romane-vol-11/.

30 Idem, p. 260.

31 Fragment publicat mai intai aici:

https://www.teologiepentruazi.ro/2025/06/15/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-14/.
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Umilit si slavit sa vad cu ochii
Mei, cu sufletul meu, cu mainile
Mele s-ating nevazutul slavit
Pe cel ce este vesnic viata,
Sa vad si sa-nteleg lumina.
Apoi a pierit, s-a retras
Ca o mare fara seaman, ca
Un ocean supt de reflux.
S-a retras de pe zdrile mele
Si acum sunt aici naucit.
Stiu ca era adevarul intreg,
Ca era cel dupa care-am
Vegheat si ravnit sa-1
Presimt din aproape.

Venea incet si s-aseza deasupra mea
Ca la o mare departare; sta un fel
De roata uriasa plina si galbena
De-un alb bolnav as zice,

Aur stravechi lucind ascuns dogorator.
Din toate cate stiu nimic nu semana:
Nici soarele, nici altui semn
Ceresc si nici imaginatiei.

Apoi venea aproape si infasura.
Ca un cantec mut, ca o putere
Dinamica si rotitoare, cuprinse
Intregul loc unde eram intins si apasa

Pe ochi si pe fiinta ca o povara
De nepurtat. Stiam ca-i ea Lumina
Si fard seamadn lasam sa o privesc

Cantand fara cuvant si fara grai. Un
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Imn ce-ncerc sd mi-1 aduc aminte
De slava imn si nesfarsit.
Apoi se retragea in departare iarasi
Si se facea lumind pamanteasca
Si plecam cu cartea iar pe
Camp pe banca din padure si
Incercam s inteleg din scris
Ce se-ntamplase.
De cand vazut-am nu mai am vedere,
$i toate-n jurul meu s-au ofilit
Caut cu deznddejde adesea si-n mare

Bucurie nu mai am stare, umblu
Si-am umblat prin toate graiurile dupa
Slava aceea ce ma cotropi atunci.
Adesea vine-n zori cand dupa veghe
Desteapta-ma cantand, o simt ca
s-a lasat In trupul meu si canta
cu sangele navald slavind iubitul
rasarit de zi.

A devenit fiinta mea intreaga
O panda de hapsan, sunt ca un hot,
Sunt incordat ca arcul de razboinic
Sd-i vad slavitul pas cand va lovi
Din nou umila-mi asezare.

Sa mi se smulgd limba de pe gat
Cu clestele fierului de nu-i

Voi descoperi taria si bataia
Si prea sfanta miere
Din toate darurile ce mi se trimit.
Nicio dulceata nu-i in ea, caci
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Mai presus de toate cate mi-s date aici
Spre bucurii; /.../

Dar ea Lumina nu e nicaieri
Nu o cunoaste graiul si focul
De-1 intrebi n-au auzit de ea
Nici vulturul in rotocoale de-i spui
Sa dea vestire, n-a priceput,
Nici roua raiului de primdavara
[a frumusetii pdmantului primavara]
Nici slava crinului nu o cunosc.
De-ntrebi campia navalita-n floare
Dd semn cantand cd n-a trecut pe-aici. /.../

Pamantul n-o cunoaste /.../

Si nici poetul n-o cunoaste. /.../
Nici ganditorul nu mai are harul
Acoperis, vegherii lui.

Un semn sldvit cunoaste Vazatorul,

Necunoscutul nimanui,

Fara de neam si vatra pribeagul
Si umilul; evlavie se cheamg,
Pe-un taram trecandu-si drumul
Nevazut Nebunul. /.../

Ei nu sunt oameni ci gunoiul lumii
Ajunsi batjocora de ras ... [etc.].

Desi lumina dumnezeiasca se reveleaza in mod particular fie-
carui vazator al ei, existd cateva semnalmente pe care le consemneaza
toti cei care au trait aceasta revelatie minunata: este uimitoare, co-
plesitoare, se pogoara pe neasteptate, umple sufletul de bucurie ne-
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graita, dar si de smerenie, e ca un ocean de lumind, straluceste
nemarginit. Traitorul extazului dumnezeiesc vede culori si diferite
forme, simte miresme negraite si aude cantari, imne (adica e implicat
cu toate simturile sufletesti), se simte imbracat in lumina. Ea e mai
presus de tot ce a vazut si a cunoscut vreodata pe pamant. lar dupa
ce se retrage lasa sufletul imbatat de bucurie, dar si foarte doritor sa
o vadd din nou, sa o caute cu ravnd. Este ceea ce spune si loan Alexan-
dru in poemul acesta.

Sfantul Simeon Noul Teolog spune, in Capetele teologice si practice
din Filocalia 6, tradusa de Sfantul Dumitru Staniloae, ca trebuie sa
ajungem la cunostinta dumnezeiasca prin implinirea poruncilor lui
Dumnezeu si lucrarea virtutilor crestine. Exista foarte multe trepte
ale induhovnicirii si sfintirii. Fara cunostinta dumnezeiasca nu se
poate ajunge la lumina dumnezeiasca si fara lumina dumnezeiasca
nu avem adevarata cunostinta. Harul Duhului Sfant este arvuna
mantuirii, fard de care suntem in Intuneric si in nesiguranta cu pri-
vire la mantuirea noastra. Coborarea in smerenie adanca este cea care
sdlasluieste harul in sufletele noastre. Lacrimile de pocdinta curatesc
mintea si inima. Cel ce vede pe Dumnezeu in lumina dumnezeiascd,
,oceanul nesfarsit al slavei lui Dumnezeu”?3?, intelege toate lucrurile.
Inaintarea in cunostinta dumnezeiasci te face insi, paradoxal, mai
necunoscator, pentru ca vezi ceea ce nu are limite. ,,$i mdrimea lu-
minii Lui e o nevedere desavarsita”3...

Remarc faptul ca limbajul imnic, in acest poem, se apropie de
cel al Sfantului Simeon Noul Teolog. Nu ma indoiesc cd Ioan Alexan-
dru citise Filocalia tradusa de Sfantul Dumitru Staniloae (am vazut

32 Filocalia, volumul VI, traducere, introducere si note de Pr. Prof. Du-
mitru Stdniloae, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1997, p. 52.
3 Idem, p. 49.
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cd, in volumul anterior, primul poem 1i era dedicat) si foarte probabil
si alte carti duhovnicesti, iIn romana si in alte limbi34.

Pe mine, acest poem ma face sa ma gandesc ca Ioan Alexandru
poate citise imnele Sfantului Simeon Noul Teolog sau alte imne (in
alte limbi, pentru ca in romana nu erau incad publicate). Sau poate a
fost inspirat sa scrie in felul acesta, care seamand oarecum cu vechea
prozodie. Poetul a mai apelat si altadatd la aceasta grafica poetica
arhaica, maniera in care va scrie foarte multe imne, mai cu seama in
volumele urmétoare. Intr-un articol, Tehnica poetica, publicat intr-un
volum?® aparut in 1978, compara metrica vechilor poeti elini cu me-
trica bizantina si spune:

,Un poet ca Simion cel Nou din Bizant nu mai are aceasta
oranduiala formald exacta [a poeziei antice], un vers poate fi mai
lung cu un pas sau mai scurt. [...] Versul, asa numit politic, de 15
silabe pe care-l introduce Simion in Bizant ca o noutate a vremii,
are urmadtoarea schema:

XXXXXXXX [ XXXXXX

Cine este taina cumplitd ce se desdvdrseste in mine

Cuvdntul nu-I poate aduce-n lumind, putere a-1 scrie nu-i

In mana mea nefericitd, spre slavd si mdrire.

(Imnul intai)

3¢ Stantul Ilie vazatorul de Dumnezeu nu a folosit acest tip de prozodie
sau de limbaj poetic, pentru ca el a citit Imnele Sfantului Simeon mult mai
tarziu, dupa Revolutie (de fapt, au si fost publicate in romana tarziu), iar
Filocaliile dupa ce a iesit din inchisoare, acolo unde a scris cea mai mare parte
din poeme, apeland la aceasta maniera pentru a putea retine mai usor ceea ce
a vazut in lumina dumnezeiasca si folosind, din punct de vedere stilistic,
modele romantic-simbolist-moderniste, asimilate anterior intemnitarii sale.

% Joan Alexandru, Iubirea de patrie (Jurnal de poet), Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
1978, p. 274-277.
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Curge insa imnul lui Simion in acelasi sens ca poezia arhai-
ca? Nicidecum. Dinamismul vizionar, avalansa de gand si fiinta
vie palpita aici la modul nemijlocit. Poezia noua incepe acum
odata cu pardsirea cantitativului, a metrului formal si intrarea
in ritmica nouad a inimii, a altui om si a altei lumi. [...]

Cantecul nou este unul singur si metrul nu mai primeaza,
iar silaba lunga sau scurtd este intrebata de-i vie sau de-i moartad,
caci se rosteste vizionar inainte de toate si viziunea este duh nes-
farsit.

Altfel arata imnele lui Roman [Sfantul Romanos Melodul]
si ale lui Simion decat textul lui Pindar sau Aischilos”3

Este evident cd Ioan Alexandru a citit Imnele Stantului Simeon
Noul Teolog in original, doar ca nu stiu cand anume. E foarte posibil
sa-i fi cunoscut opera in timpul studiilor sale in strdindtate (in Ger-
mania, unde invata greaca veche, care 1i era necesara pentru filoso-
fie), dar mai multe amanunte nu stiu...

Cum spuneam, detalii ale experientei sau experientelor extatice
ale lui Ioan Alexandru intalnim si in alte poeme:

Cunosc un inger nevazut
Ce sta acolo in lumina,
Si canta singur bucuros
Un imn ce nu se mai termina.

Canta atat de tare ca n-auzim nimic,
Doar inghetam pe drum de bucurie.
Cad scorburi mari de aur peste noi
Si bolovani greoi de nebunie.

% Idem, p. 276.
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Canta un inger si-i de-ajuns
Pentru intreaga stinsa omenire
Din sase aripi zguduind
Planeta asta subreda-n nestire.

Trisaghion Trisaghion Trisaghion
Podeaua cerurilor crapa
Sinavalesc corabii din Ether
Pe-ntunecimea vamilor de apa.

Cantd un inger singur nevazut
Fara de trup e, numai stravezime
Popoare mari de lacrimi in el s-au ghemuit
Venind puhoi din pustiime.

Nu spune raspicat nimic,
Doar canta miriade dintr-o data
In jurul unui tron de foc
Pe care arde Mirele in Tata.

Valuri oceane se repet
Sa-nghita Ingerul lumina,
Dar nimbul unui prunc in zori
Alearga dupa fluturi pe colina. /.../

O, dimineats, liniste In veac
E atata bucurie-n mine
Ca am orbit nainte de a fi
Si cu orbirea intru in lumine.

Ce vad e demn de nevazut
Caci nevazutu-n mine guverneaza
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Icoana unui sarpe mort
Cade din soare la amiaza.

(Trisaghion)

E o revelatie coplesitoare, in care a vazut mai intai un Sfant
Inger cantand intru slava Preasfintei Treimi, dar si rugandu-se pen-
tru lume. Apoi cum ,,cantd miriade [de Ingeri si Sfinti] dintr-o data/
In jurul unui tron de foc/ Pe care arde Mirele in Tat4”. Iar, la cAntarea
ingereascd, ,Irisaghion Trisaghion Trisaghion [insemnand: Intreit-
sfant, Intreitsfant, Intreitsfant”, cf. Is. 6, 3, LXX: ,Sfant, Sfant, Sfant
Domnul Savaot”/ Ayiog, Ayiog, Aytog, Kbvolog Zafaw0]/ Podeaua
cerurilor crapd/ Si navalesc corabii din Ether/ Pe-ntunecimea vamilor
de apa”. Reamintesc faptul ca si Sfantul Ilie vazatorul de Dumnezeu
a contemplat ,corabii” in lumina dumnezeiasca, care i s-au dezvaluit
apoi a fi Sfinti. Iar prin ,,apa” si ,, valuri oceane” se intelege marea de
lumind dumnezeiasca pe care o vedea in extaz.

Tu esti vapaie fara grai
De dincolo de matca mumii.
Ceea ce Ingerii starnesc
Cand se lovesc de marginile lumii.

O, da-mi putere sa rdman

De-a pururi in aceastd zare

Pe unde negre trec pierind
Zadarnicii pustiitoare.

Nu-i veac, nu-i ochi sa poata sti
Cat de adanc - si de departe
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Un fluture de foc m-a dus
In cuibul meu de dupa moarte.

(Logos)
Alt poem vorbeste despre o alta rapire in duh:

Treptat luminile s-au stins
Sinoaptea rasari fierbinte
Si-am fost din nou rapit si dus
Pe aripi tinere si sfinte.

Unde-am ajuns nu cunosteam.
Trecuram dincolo de ape
Si-am pogorat intr-un tarziu
Pe tarmul marilor garoafe.

Fluturi de aur strabateau
Plapanda mea alcatuire
Siiar am inceput sa plang
Lovit de mila si iubire.

Ochi blanzi veneau in jurul meu
Cu candele de mir usoare
Si-ncet se inchega un Imn

Tesut din lacrimi si-ndurare.

Cuvant nu mai era — sopteau
Doar adancimi fara de nume
Cu roua umbrei luminand
Curat de dincolo de lume.
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(Zborul curat)

,Cuvant nu mai era — sopteau/ Doar adancimi fard de nume” —
pentru ca ceea ce vedea era dincolo de ratiunea omeneasca si de posi-
bilitatea de a cuvanta, de a povesti. Dar si pentru ca aceastd contem-
platie dumnezeiasca e mai presus de rugaciune si de intelegerea
discursiva.

Vedenia aceasta are particularitatile ei, pe care, de asemenea,
noi nu le putem explica rational. Nu stiu daca este exact ce a vazut
poetul in extaz sau a apelat la simboluri si realitati cat de cat similare
pentru a descrie Iintrucatva ceea ce a vazut.

Ioan Alexandru considera ca nu are voie sa taca despre aceste
revelatii, ci trebuie sa marturiseasca. Se produce, evident, si 0 schim-
bare a crezului sau poetic: ,Din mild sunt ceea ce sunt/ Iatd cum cele
noi cer noua limba/ Intram in zorii altui grai/ PaAmant si cer si noapte
se preschimbad. /.../ Ceea ce stim si am vazut/ Sunt strans de gat de nu
voi spune/ S5i marturia mea va fi/ Ca cel ce este vesnic va ramane. /.../
Grai nou si noud alti limb3/ Nu omenesc, duhovniceasci!/ In vasele
acestea de pamant/ Sd-nceapa focul sa cunoasca” (Cantare) — sa
cunoasca prin focul harului, in vasele de pamant ale trupului. ,Cel
ce este” este Dumnezeu, asa cum El S-a revelat Sfantului Profet Moi-
sis. Insd poetul nu foloseste adesea majuscule, pentru a nu-i starni pe
cerberii cenzurii comuniste. Care, evident, n-au inteles mare lucru
din aceste versuri...¥,

Vedeniile pe care le-a trdit [oan Alexandru au particularitati spe-
cifice: in afara de imne auzite, miresme simtite si de oceanul vazut al
luminii dumnezeiesti (toate fiind simtiri duhovnicesti, ale sufletului,
nu trupesti), el vorbeste despre fluturi (care ar putea fi Sfinti ingeri),

% Fragment publicat mai Intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/06/16/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-15/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2025/06/16/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-15/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/06/16/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-15/

(UOOURELRUTUEIUUBIUOO A0 TupY OO LA FFFFFFEFFEFFFFEFFEF 1Y

crini si garoafe, pe care le-a contemplat in revelatiile sale, in vederile
sale mistice.

Reamintesc anumite aspecte pe care le-am specificat si discutat
cand am vorbit despre imnele si poemele Sfantului Ilie vazatorul de
Dumnezeu: vazdtorul luminii dumnezeiesti si al descoperirilor tai-
nice in extaz intelege doar in parte simbolurile care i se dezvaluie
mistic. Iar analiza si interpretarea acestor vederi se produce dupa ter-
minarea extazului. $i cred ca Ioan Alexandru a procedat intr-un mod
asemanator Sfantului Ilie®, recurgand la poezie ca la o formd de
exprimare care i-a permis, pe de-o parte, sa incerce sa explice sau sa
descrie ceea ce a vazut si simtit duhovniceste, iar, pe de alta parte, sa
pastreze taina si sa o incrusteze metaforic si simbolic, asa dupa cum
si lui i s-a descoperit. Vom vorbi mai departe despre detaliile mistice
care apar in poemele sale, de modul particular in care i s-au des-
coperit tainele Impératiei cerurilor.

Poemele acestea, care exprima vederi mistice, nu sunt neapdrat
expuse intr-o ordine cronologicd, ba chiar apar in volum dupa alte
poezii care pot parea unui lector superficial doar ,,patriotice”: Graiul
Patriei, Imnul Carpatilor...(parte a strategiei de a nu atrage excesiv

3 Cu toate ca cei doi au fost contemporani, nu si-au cunoscut reciproc
experientele duhovnicesti: poezia Sfantului Ilie, pand la adormirea lui Ioan
Alexandru, a fost publicata in conditii grafice foarte modeste si in foarte putine
exemplare — la Bucuresti nu a cumparat-o nimeni. Iar in ceea ce il priveste pe
Sfantul Ilie, ma indoiesc ca a cunoscut acest volum al lui Ioan Alexandruy,
pentru cd sunt convinsd ca l-ar fi mentionat in convorbirile cu noi, daca ar fi
avut cunostintd de el — eu cel putin nu imi amintesc. E foarte posibil sa nu fi
ajuns la Turnu Magurele. Nici eu, acum, cautandu-1 pentru a-1 achizitiona din
anticariate, nu l-am gasit, decat in aceasta antologie pe care am mentionat-o la
subsol, undeva mai sus (de asemenea, necunoscutd Sfantului Ilie, dupa cum
cred). Poetul, cu smerenie, nu a cdutat sa il popularizeze dupa Revolutie. Iar
exegeza literarda nu l-a scos in evidenta nici atat. Critica literara ,,s-a blocat” la
Infernul discutabil, volumul subversiv al poetului, singurul pe care il apreciaza
din opera sa, pentru ca imnele religioase nu sunt pe placul ei.
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atentia cenzurii comuniste — care, in mod evident, s-a inecat in
metafore si n-a observat esentialul — si de a nu face volumul nepu-
blicabil). Chiar si Lumind lind e greu de identificat ca poem mistic —
doar in contextul volumului se intelege ca autorul lauda lumina
dumnezeiascd vazutd in extaz. Vom reveni...

Remarc recurenta unor simboluri florale, In anumite poeme,
dintre care floarea neagra sau garoafa e ceva nemaiintalnit de mine
in imnele mistice, un simbol particular care e posibil sa-i fi aparut in
vedenie lui Ioan Alexandru (discutam poemele Floare neagri si Imnul
garoafei):

Cui sa o darui, unde s-o inchid!
De doua zile nu mai am putere,
Ochiul ei negru s-a deschis
Si ma priveste lacom in tdcere.

Cui sa spund taina? Cum ar putea sa o ascunda? , De doua zile”,
de cand a trait revelatia misticd, se simte epuizat de maretia des-
coperii dumnezeiesti. , Ochiul negru” al slavei dumnezeiesti i s-a
deschis si a ramas cucerit de vederea mai presus de lume.

Voi fi de buna seama devorat,
Voi fi sorbit de-adancurile-aceste,
In care toti pieird pand-acum
Ademeniti de lirica poveste.

Pare o exprimare negativa, dar nu este: va fi atras in iubirea
dumnezeiascd, in adancul ei, in care toti Sfintii si iubitii Domnului
,pieird”, cautandu-L si murind pentru El, ,ademeniti de lirica po-
veste” a lui Hristos. De cea mai ,liricd poveste” a lumii!

Nu trebuia sa plec, sa vin,
5S4 ma opresc intruna cu mirare.
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Acum e prea tarziu, floarea-nflori
Si iat-o creste fara incetare.

Nu trebuia nicicum, n-a trebuit
Sa-ncep aceasta grea caldtorie
Prea scump pldti-voi lume, drum
De-a lungul marii prin pustie.

Credeam ca voi ajunge si voi fi
Si povestind se va sfarsi cu bine.
Si iata-ma Intr-un potir inchis
Si bolta se coboara peste mine.

E constientizarea sau simtirea duhovniceasca a chemarii la un
destin dureros, pentru ca Dumnezeu nu-i cheamad niciodata la placeri
si desfatari lumesti pe alesii Sai, ci la marturisire si dureri. Iar reve-
latia Imparatiei Sale ca o floare care ,creste fird incetare” nu i mai
lasa pe vazatorii ei sa se mai intoarca la cele trecatoare. Va merge prin
pustia acestei lumi, , de-a lungul marii” de slava pe care a vdzut-o
duhovniceste. Credea ca viata de crestin iInseamna marturisire verba-
14, dar a ajuns la extaz, la cunoasterea duhovniceasca, , intr-un potir

4

inchis”, cunoscand prin experienta: ,bolta se coboard peste mine”.

Macar o veste blanda pot lasa
Noptii ce vine, buna mea vestire
Eram prea prunc si prea m-am daruit
Si-am devenit o lacrima de Mire.

Stie si simte ca pentru sinceritatea inimii, pentru dragostea si
ddruirea lui a primit acest mare dar dumnezeiesc.

Florile, nunta si un crin
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Si clopote garoafe ma-ngropara
Si dus am fost in ceruri minunat
De-un inger tanar cdtre seara.

Aici sunt detalii extatice: a fost purtat de un Sfant Inger si ceea
ce a vazut a fost o nunta, de la care a retinut in mod deosebit prezenta
florilor, a unui crin si a unor garoafe ca niste clopote. Daca ma gan-
desc la explicatiile pe care ni le-a oferit Sfantul Ilie in legdturd cu
propriile sale vederi mistice, as putea considera acestea, despre care
vorbeste Ioan Alexandru, ca pe niste simboluri adanci si preatainice.

Candele planga in pustii,
Izvoare pururi jeluiasca
Si fluturi mii pe urma mea
Din vami In vami inalbdstreasca.

Aici cred cd se roagd ca sa se nascd noi generatii de pustnici,
Sfinti trditori In pustie (sau in pustia lumii) care sd fie care niste can-
dele aprinse, fecioare curate ale Mirelui, care sd planga pentru ei si
pentru lume izvoare de lacrimi. Si , fluturi mii”, oameni sfintiti prin
pocaintd, Inaripati duhovniceste, sa treacd vamile pe urmele rapirii
sale la Cer.

O floare neagra ma sorbi
Intr-un amurg fierbinte de pe lume,
Iubeam prea mult si fost-am prea iubit
Si Mirele ma-nvrednici pe nume.

,O floare neagra”: intunericul supraluminos al slavei Preasfin-
tei Treimi, despre care vorbeste Sfantul Dionisios Areopaghitis si
teologia mistica ortodoxa.
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Intr-un amurg fierbinte”, Intr-o seard in care era plin de iubire
pentru Dumnezeu, pregatit pentru aceasta descoperire minunata.
,Jubeam prea mult” pe Dumnezeu ,si fost-am prea iubit” de catre El
51 Mirele ma-nvrednici pe nume”: si s-a invrednicit de a fi chemat
de Hristos la vederea luminii Sale dumnezeiesti, la rdpirea in slava
Sa, pe care El Tnsugi o numeste ,nunta”.

Inel de aur, graiul meu
E logodit cu lirele luminii.
Purpura sfanta ma va ocroti
Si slava fruntii mi-or aduce spinii.

De aici Inainte, graiul sau poetic este inchinat Mirelui ceresc care
i S-a descoperit, marturisind despre , lirele luminii” vazute si simtite
duhovniceste. Mdrturisire care aduce dupa sine ,purpura” mantiei
de batjocura pe care a purtat-o Hristos si ,,spinii fruntii”.

Poetul, floare fara chip
Mireasma doar, devoratoare
De cand pamantul a-nflorit
E nunta iarasi la izvoare.

,De cand pamantul a-nflorit” in revelatia pe care a trait-o, In
care a vazut pamant nou, o lume duhovniceasca si transfiguratad, el
insusi s-a preschimbat, simtindu-se intr-o oarecare masura despo-
vdrat de greutatea trupului, a materiei, prin induhovnicire: o , floare
fara chip”, numai , mireasmd”. La nunta cu Hristos, care e ,iardsi la
izvoare”, la inceput. Cdci Hristos vine de fiecare data la nunta cu fie-
care dintre alesii Sai. Fiindca intru Sfinti isi aratda Dumnezeu ,, mireas-
ma cunoasterii Sale”, cum zice Sfantul Pavlos (II Cor. 2, 14). ,,Caci lui
Dumnezeu, a lui Hristos bunda mireasma suntem intre cei care sunt
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mantuiti si Intre cei care se pierd; unora miros de moarte spre moarte,
iar altora miros de viatd spre viata” (II Cor. 2, 15-16).

Garoafe albe, rosii, verzi
Garoafe mii cu toate inflorite
Pamantu-i plin de voi, ori incotro
Cdrnoase, mari pe zare impletite.

E-atat de limpede si lin
Vazduhul lor de cununie
Ploud cu fluturi, fulgera cu crini
Pururi lumini si luminie

Pot fi si acestea vedenii duhovnicesti, descoperiri ceresti in lu-
mina dumnezeiascd. O vedere a Raiului. Cred cd prin fluturi intelege
Ingeri si/ sau Sfinti sau chiar asa vedea.

Mireasa tandra plangea
Mereu intr-un sicriu in floare
Mereu e jale intre flori
Si plans cumplit fara-ncetare

Mereu e-atat de-ntunecat
Si-atat de pregatit de moarte
Un Mire singur si uitat
Vine garoafa de departe.

Cred ca este o imagine simbolica pentru plansul Bisericii-Mi-
reasa de pe pamant si plansul Sfintilor-flori ale Bisericii. Iar Mirele
Hristos este mereu In stare de jertfd. Nu stiu daca aceastda notd de
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tanguire este proprie unei vedenii sau a fost introdusa ulterior de
poet (sau poate fi o interpretare a poetului ca urmare a unei vedenii).
Din punct de vedere poetic, loan Alexandru imprumuta in aceste
doua strofe un ton elegiac romantic si neoromantic (de la Octavian
Goga, Stefan Petica si Dimitrie Anghel — ma refer la sonoritatea lirica,
dar chiar si imagistic exista o apropiere incontestabild, desi continu-
tul versurilor lui loan Alexandru este altul, ca semnificatie).

Carnea lor rosie in foc
Cu miezul negru de tdciune
Un rasarit mereu mai greu
Intr-un apus ce nu va mai apune.

Se refera, cred, la cei chinuiti si muceniciti de prigoana co-
munista — garoafele ca simboluri ale Marturisitorilor si Martirilor —,
care rasar in lumina lind a apusului ,,ce nu va mai apune”, a luminii
neinserate a Sfintei Treimi. Si strofele urmatoare au In vedere acelasi
lucru:

Izvorul nu mai izvora
Decat garoafe si durere
Intunecate flori pe morti
Miresme jeluite [in] tdcere.

Nu se aud pe vdi si culmi

Decat intunecimi primare,

De flori cohorte coborand
Din mormantare-n mormantare.

Mirii toti plang mirese nu mai sunt
Ceremonie doar neintrerupta.
Garoafe uriase cu miezu-ntunecat
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Pe zarea tanara si sfanta.

Crinul tot creste, e crescut.
Cine-] adapa-ntruna cu tarie,
Mai gros ca universul s-a latit

Si-atarnd-n el intreaga-mpadratie.

Crinul-Hristos creste si trupul Sdu, Biserica, se lateste tot mai
mult cu Sfintii care se adauga in Impdratia cerurilor.

Nu mai sunt oameni, pe pamant
Cu toti au fost loviti in floare
Si-n locul lor a rasarit
Garoafa asta orbitoare.

Sfintii care au suferit persecutie si torturi, care au fost zdrobiti
si au sangerat, devin un singur trup, al lui Hristos, in Imparitia Sa, o
,garoafa orbitoare”.

Ioan Alexandru vorbeste tainic despre suferintele indurate de
cei persecutati si inchisi in temnitele comuniste. Regimul nu s-a
prins, n-a banuit ce ascunde obscuritatea metaforelor sale. Limbajul
criptic 1-a ferit de interdictie si de multe alte consecinte, si mai gra-
ve¥,

Intr-un alt poem, intitulat Feciorie, nota elegiacd, tanguitoare, e
data de dorinta de a muri acestei lumi, care s-a aprins in sufletul celui
care a vazut lumea de dincolo, frumusetea si dulceata indescriptibila
a Impératiei vesnice:

Ramas-am Mire si virgin

¥ Fragment publicat mai Intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/04/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-16/.
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De-aceea plang fara-ncetare
N-am privegheat decat langa un crin
Si-am ramas greu de-nmormantare.

lesirea In lumina dumnezeiasca i-a daruit constiinta puritatii
virginale, feciorelnice. A privegheat ,langa un crin”, dorind din tot
sufletul curatia de patimi si de pdcate, ,si-am ramas greu de-nmor-
mantare”: si a primit darul de simti si a dori sa moara lumii tot mai
mult.

Mire-n sicriu fui asezat
Faclii lumini ma-nvesmantara
Siingeri mii, plangand pustii

Vesnic ma duc in linistea de seara.

Din nou a imprumutat cuvintele lui Eminescu, ale celui care 1si
dorea ca: ,in linistea serii/ Sa m4d ldsati sa mor/ la marginea marii”
(Mai am un singur dor). lar Ingerii plang , pustii” de rautatea acestei
lumi.

Drumul e totul, pururi neajuns
Sa fim cu totii, multii Impreuna
Si ei sa fie cu un tanar mort
Pe-o zare limpede si buna.

Mirose-a mir si a curat
Trupul lovit de Mire fara moarte
E ca si cum ai vietui in cer
Si sa stravezi mireasa de departe.

Dorul de moarte e aici un dor sfant, de invesnicire, de mutare in
Impardtia lui Dumnezeu.
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Am remarcat doud poeme mistice scrise pe ritmuri si cu sono-
ritati lirice specifice lui Stefan Peticd (pe care le-a receptat in lirica sa,
ne amintim, si Sfantul Ioan Iacob Hozevitul, fapt necunoscut lui Ioan
Alexandru, in acel moment). Primul se intituleaza Vedenie:

fngerul crin In lumanare
Lin arzand se mistui
Nu-1 cunoaste decat ruga
Fecioriei ce inflori.

In albastra inserare
Zborul lui de mir curat
Presimtintu-l-a doar Maica®
Pruncul cand l-a alaptat

Si-n maniile furtunii

Traznetele luminand

11 privi mirat profetul
Din adancul de pamant.

Dincolo de matca firii
Pe deasupra de izvor
Ingerele se stravede
Siesi har nemuritor*!.

4 In poezie, cuvantul e scris cu minuscula. Insa cred ca e vorba de Maica
Domnului si ca poetul a scris astfel ca masura de precautie, la care putem sa
renuntam acum. Sau poate cenzorii interveneau inainte de publicare...

41 Reamintesc cateva fragmente din opera lui Petica:

Peste toti s-abate clipa
Albelor infiorari,
Ruga-si tremurd aripa
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Blandelor induiosari.

Stinsa-i flacara de vise
Din trecutul greu si-amar,
Crini cu florile deschise
Plang la umbra de altar.

(Fecioara in alb, 1)

*

Fata pala ca petala
Rozelor de primavara
Se-nclind cu ideala
Rafaelica fecioara. /.../

De-al sau zambet, ca si blandul
Suflet imbatat de roua,
Inflorea extatic gandul
Fermecat de viata noua.

(Fecioara in alb, 1I)

*

Plin de gratia tristetei
Feciorelnice ma-nchin
Albei flori a tineretei
Ca vestitul florentin.

(Fecioara in alb, IIT)

*

La poarta alb-a fericirei
Acuma bat ca-n aiurare,
Doritul ceas al mantuirei
L-astept in calda tremurare.

(Fecioara in alb, IV)
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Titlul poeziei este graitor, indicand continutul ei. Versurile
scurte (masura de 7-9 silabe) asigurd o dubla incriptare, facand poe-
mul si mai tainic, dar conferindu-i si o melodie dulce, asociatd ima-
ginilor diafane, pline de puritate. Ins&, ca intotdeauna cand e vorba
de vederi dumnezeiesti, ilustrarea in cuvinte nu poate sa fie decat
relativd, palidd, In comparatie cu experienta vederii.

S-ar pdrea cd e vorba despre o descoperire dumnezeiascd legata
de intruparea si nasterea Domnului din Fecioara. Din nou, fiind
vorba de simboluri dumnezeiesti si nu de metafore construite ra-
tional, imi e greu mie sa inteleg sensul clar al acestor vederi tainice.

Ma opresc doar la al treilea catren: ,,Si-n maniile furtunii/ Traz-
netele luminand/ 1l privi mirat profetul/ Din adancul de pamant”:

*

Peste balconul de ghirlande
Te-apleci si stai pierdutd-n vis
Ca o coloana de lumina
Intr-un amurg de paradis.

(Fecioara in alb, XIV)

Spuneam, in volumul 8 al Istoriei de fatd, ca: ,Melodia versurilor e lind,
dulce, ca o litanie. Cintecul plin de jale este cel al imnelor bisericesti, bizantine.
lar adierea parfumati e, de asemenea, cea a miresmelor liturgice” (am regasit
aceste valente In poemele lui loan Alexandru). A se vedea cartea mea, Istoria
literaturii romdne (O perspectivd criticd ortodoxd), vol. 8, Teologie pentru azi,
Bucuresti, 2023, p. 134, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2023/01/17/istoria-
literaturii-romane-vol-8/.

Stefan Petica marturisise idealul mistic de a se ruga isihast, cu rugdciunea
curatd care atrage dupa sine descoperiri dumnezeiesti: , O, de-as putea

cunoaste-odata,/ Pierdut in dulcea pocdintd,/ Misterul rugei fara pata” (Fecioara
in alb, VI).
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Profetul (poate o metonimie, indicand pe toti Profetii care L-au vestit
pe Hristos sau poate a fost un Profet anume, poate Sfantul Isaias...)
vede, din latura si din umbra mortii, din Seol/ Iad, cu harul lui
Dumnezeu, implinirea profetiei sale: Nasterea Domnului si alaptarea
Lui de o Fecioara. Iar in ce priveste , maniile furtunii” si ,trdznetele
luminand”, imi amintesc ca si Sfantul Ilie scrisese in poemele sale
despre furtuni sau viscole vdzute in lumina dumnezeiasca...

Sunt descoperiri si vederi ,dincolo de matca firii”, mai presus
de puterea firii omenesti obisnuite.

Invecinat cu acest text, in volum, este un alt poem, care vorbeste
despre aceeasi perioadd (nu stiu daca se refera la acelasi eveniment
sau la altul): ,Din cate lumanari au ars/ Una singura-a ramas [poetul
care a ramas treaz si privegheaza in rugaciune]./ O cheama Ion, Mila,
Ioan [aluzie la faptul ca numele sdu, Ioan, inseamnad ,, Dumnezeu S-a
milostivit”, in ebraica*?, si la faptul ca a fost miluit ca sa aiba revelatia
luminii dumnezeiesti]/ Si-i noapte de sfarsit de an./ Lupi nevazuti la
geam nemtesc/ Urlad flamanzi si jeluiesc/ Nu mai sunt prieteni, nu
mai sunt/ E totul pleava si pamant [Lupii se jeluiesc astfel? E posibil
sd se refere la o ispitd demonica, care sa fi incercat sa-i zdruncine
increderea in oameni si sd-1 arunce in deznddejde.]/ Oglinda palpaie-
n afard/ Un chip de Inger si Fecioard® [,,oglinda” répirii lui in extaz,
care ,palpaie-n afara”, in afara de lumea aceasta materiald: vederea
,In oglinda” despre care vorbea Sfantul Pavlos, in I Cor. 13, 12:,,Caci
acum vedem prin oglindad in enigma”],/ Vinul in cand s-a-nrosit,/ Se-
aud colinzi din Rasarit,/ Noapte senind, sfanta noapte/ Colinda clo-
pote departe/ E-o liniste fara de nume,/ Acum coboara ceru-n lume”
(Noapte). E posibil, cum spuneam, sa se refere la acelasi eveniment...

42 Mentioneaza insusi poetul acest fapt: ,Radacina in ebraica a numelui
este: [...] si [...], [ahve are mila, Dumnezeu este milostiv”, in: loan Alexandru,
Justinian Chira, Scrisori, Ed. Lumea Credintei, Bucuresti, 2021, p. 114.

4 Din nou, majusculele sunt de la mine.



(UOOUREGRUTUEIUUBIIOO A0 TunY O0iu LA FFFFFFFFFFFEFEFFFFF AL

Al doilea poem la care ne-am referit mai sus se numeste Izvorul
si este o lauda adusa Preasfintei Treimi, Izvorul vietii, al Intregii
existente. lar aici ritmul e petician, dar sonoritatea liricd e mai mult
eminesciana:

Trei izvoare cresc pe cale,
De departe zarea lor
E o singura lumina
Strdjuita de-un izvor.

Si te-apropii — trei sunt iarasi
Fiecare-n matca sa,
Palpaie-n pdienjenisuri
Nu le vede nimenea.

Se refera la taina Sfintei Treimi, exprimata simbolic prin cele trei
izvoare: trei persoane dumnezeiesti, care au o singura fiintd, sunt un
singur Dumnezeu.

Doar racoarea lor spre seard
O presimte caldtorul,
Cand pe cer fulgerd frica
Si-n garoafe arde dorul.

,Rdcoarea” descoperirii Lor mistice, tainice, in lumina dumne-
zelasca.

Calci pe tarna dedesubtul
E-a izvorului poveste,
Trei in unul vesnic susur
Ce va fi a fost si este.
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Dumnezeul nostru este unul singur, dar in trei persoane: Tatal,
Fiul si Duhul Sfant, Care exista din vesnicie.

Trei izvoare trinitare
Ard departele-n aproape.
Duhul le vegheaza cursul

Nascdtoarelor din ape.

Tatal, Fiul si Duhul Sfant au o singura vointd, lucreaza im-
preuna si fac ca Imparatia cerurilor, cea care este ,,departe”, transcen-
dentd, sd ardad si sa lumineze , aproape”, in om. lar sufletele curate,
care se limpezesc prin pocainta si prin lucrarea poruncilor si a virtu-
tilor, sunt ,ndscatoarele din ape”, din apele Botezului si din izvoarele
harului Duhului Sfant, primind vederi si lumindri dumnezeiesti.

Curg intruna, plang si tac
Si raman in vesnicie
Trei aripe intr-un zbor
La un trup ce va sa fie.

...trupul lui Hristos si al Bisericii, care se intregeste neincetat cu
Sfintii care se nasc mereu, pana la sfarsitul veacului*.

Este clar ca au fost mai multe rapiri in duh, pe care le-a trait poe-
tul Ioan Alexandru. El vorbeste despre ,focul ceresc” care l-a , cu-
prins/ Intr-un amurg de sarbatoare” (Foc ceresc) sau ca ,,dus am fost
In ceruri minunat/ De-un inger tandr catre seara” (Floare neagri). Intr-
un poem (pe care urmeaza sa il discutam) aminteste despre ,, Aur de
toamnd, bland amurg/ Impératie, nemurire /.../ Aurul tainei se arata
/.../ Suntem lumind luminatd” (Amurg de toamnd). Altadata, despre

4 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/06/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-17/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/06/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-17/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/06/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-17/

(UOOURERUTUEIUUBIUOO A0 TupY O0Guh LA FFFFFFEFFEFFFFEFFEF AK

cum , noaptea rasari fierbinte/ Si-am fost din nou rapit si dus/ Pe aripi
tinere si sfinte” (Zborul curat). Sau despre faptul ca ,Am simtit, am
vorbit, am Incremenit/ Intr-o noapte si-o zi, de mai multe ori, am
auzit si-am vazut, // Am fost ridicat /.../ s-ating nevazutul slavit/ pe
Cel ce este vesnic viata,/ Sa vad si sa-nteleg lumina” (Imnul luminii).
Iar altddatd sugereaza ca ar fi vorba de sarbatoarea Nasterii Domnu-
lui (Vedenie) sau de o ,noapte de sfarsit de an”, cand ,,se-aud colinzi
din Rdsarit” si ,,coboard ceru-n lume” (Noapte).

De asemenea, anumite detalii extatice sunt recurente (ceea ce nu
Inseamna neapdrat ca se refera la acelasi eveniment). Nu stiu la ce
perioada se refera poetul, banuiesc ca la anul sau anii imediat an-
teriori lui 1973, cand a aparut acest volum. In orice caz, dupa 1969,
pentru cd, in ultimul poem din volumul Vamile pustiei, striga catre
Dumnezeu (reamintesc): ,De n-ai fi-n mine insumi/ Cladit cu ce-as
tanji dupa tine?/ Cu cat sunt mai singur cu atat ti-aud/ Mai limpezi
poruncile si-alerg smintit [navalnic, cu mare ravna] // Sa le-mplinesc.
M-am uscat ca pielea/ Intinsi la fum de cand astept s& te induri /.../
Nu mai vid nimic de bucurie — un vulcan/ Incins clocote-n miezul
meu ce va izbucni/ Curand sa limpezeasca pamantul” (Bucurie). Era
starea haricd de bucurie, survenita in urma postului, rugdciunilor,
privegherilor si citirilor din cartile sfinte (,,De ce Te iubesc intr-atata!
/.../ Fata mea/ E numai os si lumina contemplandu-ti/ Necuprinsu-
rile”), stare duhovniceasca pregatitoare si premergatoare descope-
ririi luminii dumnezeiesti. Rapirile in extaz alcdtuiesc, in cea mai ma-
re parte, continutul volumului urmator, Imnele Bucuriei (care deschi-
de ciclul de Imne, dupa cum am mai spus, desi volumele care vor
urma nu vor mai fi intemeiate pe experiente extatice).

Bucuriile harice si vederea luminii nu vor disparea insa din
viata sa, dupa cum ne certificd o confesiune de dinaintea adormirii
sale, din care ofer un citat mai generos:
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«In numele Tatilui si al Fiului si al Sfantului Duh! Hristos
a Inviat, iubite popor roman! Cu aceste cuvinte am aparut la Re-
volutie Tnaintea dumneavoastra. /.../ Si toti cei care vor sa-L
madrturiseascd pe Hristos au de suferit. Nu ma laud, dar sunt
fericit ca am avut si eu de suferit pentru Domnul in timpul
dictaturii. $i mi-au cerut sda renunt sd-i spun Bibliei ,Cartea
fundamentald a omenirii”; am zis: , Fratilor, mana dreapta va
apartine si taiati-o. Eu nu pot sa nu marturisesc Adevarul.” $i
au zis: ,Nu o sa-ti tdiem mana, dar fii mai potolit”.

Si sa ma ierti, Cristi Moisescu, cd-mi aduc aminte, in fata
ta, cd in timpul dictaturii, intr-o seara m-am dus la universitate
cu Biblia, cartea fundamentald a omenirii si portareasa facultatii
mi-a zis: ,Domnule Alexandru, eu sunt fata de pop4d, de preot,
si sa stiti cd astia va ridica [va aresteazd] in noaptea asta. Eu v-
as sfatui sa va duceti acasa”. $i am zis: ,Maicutd, multumesc de
grija, eu ma duc sa vad in amfiteatru daca ma asteapta cineva”.
Si amfiteatrul, i1 umpluse Duhul Sfant de studenti (...) si am
inceput a simti ca-i ceva si mi-a dat Duhul Sfant cuvant mare si
am vorbit despre Hristos, Inviatul din morti, si toati sala a
inceput sa planga si plangeam si eu. $i cand am coborat, eunucii
[slujitorii regimului comunist, militienii] disparuserd, nu mai
era unul acolo. Duhul Sfant i-a manat cum a manat Duhul Sfant
apele din fata toiagului lui Moise si m-am dus acasa si s-a asezat
mai multe zile pe pieptul meu o lumind puternicd. i sd stifi cd in clipa
cand vd vorbesc simt cd lumina aceea e din nou intre mine si tine, frate
[dar numai Ioan Alexandru o vedea — n. n.]. Si am adormit cu
lumina aceea pentru cd cine are curajul marturisirii, Duhul Sfant nu-
I lasd batjocorit, nu-l lasd nerdsplitit. Si lumina aceea, cind eram
parlamentar, mi-a dat curajul sd-i intampin pe mineri cu Sfanta Cruce
[s. n.]. Dacd mi-o arati [Mi-a cerut sa-i dau crucea de lemn de pe
etajerd, n. Cr. M.]... aceasta Sfanta Cruce cu manuta mea dreap-
td sdanatoasa am pus-o in Parlament. Cand au venit minerii am
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ridicat-o in fata lor si am spus: ,Fratilor, nu fiti salbatici! V-ati
batut cu turcii si cu tatarii si cu toate bestiile si mai ales, v-ati
batut cu bestia cea mai mare care a fost ateismul. Nu batjocoriti
Parlamentul Romaniei!”. Si am ridicat Sfanta Cruce si s-au
speriat si au venit si-au sdrutat-o pe rand si s-au rusinat. Si cu
manuta lor au batut-o in peretele Parlamentului unde sta pana
astazi. [Se referd la faptul ca era o Sfanta Cruce acolo — nu stiu
daca mai este acum]. Hristos a inviat, iubite popor roman!»*.

Revenind la poemele mistice ale volumului Imnele Bucuriei, ne
oprim la o poezie care se numeste Veghe si care pare sa lege expe-
rientele de acum ale poetului cu o alta din copildrie (ceea ce ar explica
mai bine marea lui credintd si multa lui ardoare de a vedea lumina
dumnezeiasca):

Acum e soare si tarziu
Pana departe-ntunecime
Cai inseuati aleargd goi
La marea nunta din vechime.

Acolo Mirele-1 ascund
Cetati usoare de vapaie
Si fluturi tineri se aprind
De umbra stelelor balaie.

O, blanda noapte, inger stant
In somn copilul povesteste
Cum cerurile s-au deschis
Si rau pe rau se pustieste.

4 Cf. https://ioansalexandru.wordpress.com/ultimul-interviu/.


https://ioansalexandru.wordpress.com/ultimul-interviu/
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Limbajul romantic nu trebuie sa ne amageasca: sunt amanunte
extatice, nu metafore. Ioan Alexandru apeleaza poetic la susurul si
lumina expresiva a cuvintelor din versurile lui Eminescu tocmai
pentru ca acela a reusit sa creeze icoane lingvistice reprezentative
pentru graiul romanesc. Si pentru cd — asa cum spuneam si altadata
— poetii religiosi si mistici de dupa el au intuit sau recunoscut prun-
dul de aur, profund bisericesc si liturgic, al izvoarelor lirice emines-
ciene si ca multe imagini si expresii din opera lui, curatite de incan-
descenta reveriei romantice, pot fi readuse acasd, in matca lor reli-
gioasa originara.

,Caii Inseuati” care aleargd ,la marea nunta din vechime”, a
Mirelui Hristos, pot fi ingeri sau Sfinti (cf. Amv. 3, 4, 15: ,,Caci vei
incdleca pe caii Tai si calarimea Ta [este] mantuire. /.../ Si ai pus intru
mare caii Tdi, [ei] tulburand apa multa”*¢). Si ei, Sfintii, ,,alearga goi”
de patimi si de dorinte pamantesti.

Mirele Se ascunde in ,,cetati usoare de vdpaie”: palatele Sfintilor
din Imparitia Sa, de care se face pomenire in foarte multe descoperiri
dumnezeiesti, ale multor Sfinti. Am mai vorbit, cand am scris despre
poezia mistica a Sfantului Ilie vazatorul de Dumnezeu (in volumul
10 al Istoriei de fatd?’). Cetdtile sunt ,,usoare” pentru ca sunt duhov-
nicesti, nu materiale, iar vederea lor poate fi cu greu reprodusa in
cuvinte. Si sunt ,de vapaie”, pentru ca sunt arzatoare si scanteie-
toare, pline de lumina dumnezeiasca.

,Fluturi tineri”, Sfintii sau ingerii, ,se aprind/ De umbra stelelor
balaie”: se aprind de lumina tot mai mult atingandu-se de alti Ingeri
sau de Sfinti-stele , balaie” (pline de lumind), a caror ,umbra” suge-

16 A se vedea Cartea Sfantului Profet Amvacum, traducere din LXX si note
de Pr. Dr. Dorin Octavian Piciorus, Teologie pentru azi, 2015, p. 11-12, cf.
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/10/21/cartea-sfantului-profet-
amvacum/.

4 A se vedea aici: https://www.teologiepentruazi.ro/2024/02/01/istoria-
literaturii-romane-vol-10/.
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reaza nevdzutul lor duhovnicesc, despovararea lor de materie, alura
lor diafana. Pot fi Sfinti mai mari, mai inalti, sau Sfinti Ingeri din
lerarhii ingeresti mai inalte, mai sfinte, mai umbroase duhovniceste
(mai greu de contemplat si de inteles de vazatorul acestor taine).
,Caci stea de stea se deosebeste in slava” (I Cor. 16, 41).

In ultimul catren apare un detaliu neasteptat, cum spuneam, cel
al copilului care are un vis extatic, In care vede cerurile deschise, si
care vorbeste In timp ce vede acestea. Poate fi un amanunt din co-
pildria poetului, pe care sa-1 fi inclus aici autorul. El a marturisit
despre mama care se ruga mult la Icoane, facandu-i si pe copii partasi
acestor rugaciuni. In interviul din care am citat putin mai devreme,
inainte de a trece la Domnul, Ioan Alexandru spunea: ,Sunt un om
fericit ca Duhul Sfant m-a convertit si pe mine de mai multe ori, din
copildrie. /.../ Imi aduc aminte de iubita mea mama care ne punea in
genunchi in fiecare seard in fata icoanei Maicii Domnului /.../ Si cu
sfanta carte de rugdciune am crescut si eu sub pernd si mi-am facut
liceul si facultatile”...

Este foarte posibil ca rodul acestor rugaciuni, in vremea copi-
lariei, sa fi fost o revelatie dumnezeiasca in vis. Nu stiu insa daca
intreaga poezie citata se referd la acel episod si la ce ar fi putut vedea
atunci In vis extatic (dacd vorbea in somn, pe masurd ce vedea, e
posibil ca mama sa fi retinut cuvintele sale, descrierea sa, si sa-i fi
reamintit toate acestea ulterior) sau este asociata in versuri si o alta
experienta extatica, de la maturitate.

,Rau pe rau se pustieste”: o imagine tainicd, care ar putea in-
semna ca raurile de lacrimi sau de doruri sfinte se transforma in
pustiuri duhovnicesti, in intinderi de lumina...

Si pentru ca am adus in discutie acel interviu, pe care se pare ca
Dumnezeu l-a lasat pe poet ca sa-1 faca si apoi l-a luat de pe pamant,
acolo el spune cd: ,, Am scris opt volume de Imne publicate /.../. Si pe
langa aceste opt carti mai am poate cel putin, nu stiu exact, doua
sertare aicea pline de caiete, scrise dens, n-as gresi sa spun ca sunt
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doud mii de pagini, opera mea capitald”. Unde sunt acestea din
urma?*?!

Un alt poem, care face iar o trimitere mai mult sau mai putin
concreta la copildrie, se numeste Amurg de toamnd — si aici pare ca
poetul insusi, impartind poemul in douad pdrti, a facut o departajare
intre experienta din copildrie si cea a omului matur, tinand, in acelasi
timp sa stabileasca o comparatie, care lui i s-a parut foarte semnifi-
cativa, intre vremea de atunci si prezent:

1
Toamna din nou, din aur vechi
Sangera purpurd lumina,
Se limpezeste linul leac
La rastignire pe colind.

Invie murmur apunand.
Apune ceea ce ramane
Cand cade vulturul in grai
Cu aripi grele de lumina.

Noi nu suntem prea bland copil
Decat auzul ce ne tine
In ascultare de izvor
Veghind icoanele divine.

2
Aur si taina mir si miri
Mireasa tanarului Mire
Aur de toamna, bland amurg

4 Fragment publicat mai Intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/11/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-18/.
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Imparatie, nemurire.

Tacere sangerie, nemiscat
Aurul tainei se arata
Suntem ajunsi, suntem cuprinsi
Suntem lumina luminata.

Umbra pamantului s-a stins.
Nu-i decat pace si sldvie
Uitandu-ma la tine frate om
Icoana Mirelui invie.

Tu nu mai esti, pe chipul tdu
Ceara veciei pogorata.
Incepem s& cidem in sus
Cu fata In garoafe zdavorata.

Lacrima Mirelui din cer
In univers a devenit tirie
Si din tdrie se nascu
Nadejdea noastra aurie

Acum in toamnd ne-ntalnim
Unul prin altul in tacere
Rupand din paine langa vin
Din clopotul de inviere.

Catrenul al treilea din prima parte, In care autorul se numeste
,prea bland copil /.../ veghind icoanele divine”, mi se pare a face tri-
mitere iardsi la copildrie. Desi imi pare, totodatd, ca e vorba de o alta
secventa din viata sa, pentru cd nu mai aminteste de noapte si de vis,
ci de o revelatie primita la privegherea de seara, in fata Sfintelor Icoa-
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ne. Cand lumina lind a Inserdrii aminteste de rastignirea Domnului.
Pe cand a doua parte a poemului contine alte detalii, inserate si in
alte poezii, cum ar fi momentul asfintitului sau faptul ca realitatea
acestei lumi devine o umbra palida si dispare in fata universului nou,
duhovnicesc, care se descoperd in lumina dumnezeiascad (, Umbra
pamantului s-a stins./ Nu-i decat pace si slavie”...).Taria si fru-
musetea acestui univers spiritual sunt date de , lacrima Mirelui din
cer”. Tar din vederea Impératiei Sale el capita ,nadejde aurie”, de
aur, credinta nezdruncinata in mila si bunatatea Facatorului si a
Mantuitorului nostru.

Vederea mistica inseamni ci ,,aurul tainei se arati”: tainele Im-
pardtiei in aurul slavei lui Dumnezeu. Iar cei ajunsi acolo du-
hovniceste au constiinta ca , suntem lumina luminata”: adica au de-
venit lumind, dar nu de la sine, ci prin unirea cu harul dumnezeiesc.
Sufletul sau duhul sdu, care se vede ca lumina, este in acelasi timp
luminat de slava Preasfintei Treimi: , lumina luminata”.

Vedenia este tot o succesiune de imagini si simboluri neexpli-
cate: ,, Aur si taind mir si miri/ Mireasa tanarului Mire/ Aur de toam-
nd, bland amurg/ Impéritie, nemurire”. Si nu numai pentru ci au-
torul e poet, ci si pentru ca — dupa cum am explicat — nici pentru el
nu este deloc simplu de inteles si de descris ceea ce a vazut. In poezia
aceastd insista pe aurul harului, pe dulceata luminii dumnezeiesti pe
care 0 asociazd cu ,aur de toamnd, bland amurg”, fdra ca ceea ce
cunoastem din realitate sd se poata apropia vreodata de intensitatea
vederii si a cunoasterii contemplative, mistice. E doar o asociere rela-
tivd, pentru a sugera cat de cat ceea ce este, de fapt, indescriptibil in
cuvinte (poate tocmai acest lucru l-a exprimat poetul prin versurile:
»~Apune ceea ce ramane/ Cand cade vulturul in grai/ Cu aripi grele
de lumina”).

Nu inteleg foarte bine la ce se refera versurile: , Uitandu-ma la
tine frate om/ Icoana Mirelui invie. // Tu nu mai esti, pe chipul tau/
Ceara veciei pogorata”... Nu inteleg daca este vorba despre imagini
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contemplate In extaz sau daca poetul vorbeste despre o urmare a
extazului, aceea cd iubirea Mirelui Hristos, revelata lui, il invata
tainic, lduntric, sa priveasca pe fiecare om ca pe icoana Domnului si
sd vada pe chipul sau ,,ceara veciei”, lumina vesniciei, pecetluirea cu
lumina Sa cea vesnica. Pecetea icoanei Sale in omul care este creat
dupa chipul Sau.

...Imi amintesc ci intr-o zi aurie de toamna a anului 2000 (in-
soritd, in amintirea mea, in septembrie — data nu mi-as aminti-o, nici
madcar cu aproximatie, dacd nu ar fi internetul...), Intorcandu-ma
acasa de la Facultate (eram studentd), am trecut pe langa Biserica
Stantul Gheorghe. S$i am vazut cd se intampla ceva, nu mai tin minte
foarte bine ce mi-a atras atentia. Erau oameni acolo, desi nu foarte
multi si nu pot spune cu certitudine daca am vazut vreo personalitate
cunoscutd, pentru ca am uitat (a trecut un sfert de veac). Am intrat in
Biserica si am vdzut ca este cineva depus, m-am apropiat si am citit
pe cruce: Ioan Alexandru. Nu era Slujba in momentul acela. Erau
cativa oameni, putini pe langa cati ar fi trebuit sa fie — parca-mi
amintesc ca l-am zarit plecand de la Biserica pe Ion Caramitru (coleg
de generatie cu saizecistii, fost coleg de Parlament cu loan Alexandru
si Ministru al Culturii, in acel moment) —, si cred ca in apropierea lui
erau cativa membri ai familiei, care il privegheau (daca memoria nu
ma Insald, posibil sa fi fost sotia si un fiu, dupd cum am banuit eu, la
capataiul lui).

Nu am indrdznit s md apropii, gandindu-ma cd nu sunt dintre
apropiati sau cunoscuti. M-am inchinat, m-am rugat putin si am
plecat, m-am dus acasa si i-am povestit viitorului meu sot si Parinte
Dorin. Ins3 amanuntele le-am uitat dup atata timp. Nici nu stiu daca
aflasem ca Ioan Alexandru a trecut la cele vesnice. Dar sigur nu
aveam idee ca era depus la Sfintul Gheorghe (unde au primit Slujba
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de Prohodire si Eminescu si Nichita Stanescu?’). Povestesc aceasta
pentru ca a fost singura data cand ,,m-am intamplat” langa sicriul
unei personalitati...Nu l-am vazut de aproape, dar cred ca avea pe
chip ,,ceara veciei pogoratd” si ca acum cunoaste mult mai intens si
mai intim ,,aurul tainei”>°.

Poemul Ochiul incearca, de asemenea, sa explice cumva expe-
rienta vederii duhovnicesti, extatice:

Eu nu pricep nimic ce-mi spui.
Vorbele n-au asupra mea putere
Eu sunt facut numai din ochi
[oan Lumind, vesnica vedere.

Cred cd se refera la faptul cd, in lumina dumnezeiasca, privea
cu duhul, fiind cu totul numai contemplatie. Nu intelegea foarte bine

4 Florin Zamfirescu a marturisit faptul cd la Inmormantarea lui Nichita
Stanescu au participat doar 13 persoane, desi usa casei sale a fost deschisa
tuturor, si ca natura a compatimit cu ei, cu cei care il inmormantau: «Era iarna,
nu frig, era liniste. Nu ningea! A oprit Ioan Alexandru convoiul, a spus: Stati!,
si s-a apucat sa recite Elegia a 11-a, care este lunga...Ins3, s-a pornit un viscol in
momentul cand Ioan Alexandru a inceput sa recite! Ca el avea pdrul dat peste
cap si, cand recita, i s-a ridicat parul. Si copacii se miscau, el urla poemul...si
asta In fata capelei, la cimitirul Bellu. $Si cum de nu s-a gasit un radio, o
televiziune, sa filmeze atunci?! Pentru ca sa imortalizeze acel moment fabulos.
Cand toata natura s-a rasculat in timpul recitdrii sale. $i cand Ioan Alexandru
a terminat poezia, s-a calmat totul! $Si totul parca a fost dirijat din butoane.
Parca erau efecte dramatice pe recitarea omului»”.

Cf. https://www.youtube.com/watch?v=p1Qgo88_GgE. Minutul 39.
Apud https://www.teologiepentruazi.ro/2023/10/08/marturii-ii-5/.

%0 Fragment publicat mai Intai aici:

https://www teologiepentruazi.ro/2025/07/13/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-19/.
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ceea ce vedea, dar se simtea ca si cum era , facut numai din ochi” si
se vedea pe sine ca o luming, ca o lumina personald: Ioan Lumina.
Persoana umana nu se contopeste cu lumina dumnezeiasca, nu se
,dizolva” sau se pierde in ea, ci isi pastreaza identitatea si constiinta
de sine, dar se vede transfigurata. Poetul, in acelasi timp, avea con-
stiinta cd iesise din timp si intrase in vesnicie, ca ceea ce vedea nu
erau imagini trecatoare, ci , vesnica vedere”.

Un ochi albastru urias
Ce zboarad singur fara incetare.
Stand neclintit in capul tau
Batut pe cruce langa mare.

Ioan Alexandru avea ochii albastri. Dar, spunand ca se simtea,
rapit cu duhul, ca si cum devenise ,un ochi albastru urias”, se
foloseste doar de acest detaliu identitar, fiindca se refera, de fapt, la
limpezimea vederii si la nesfarsirea orizontului duhovnicesc. La
faptul cd acum putea vedea cu claritate infinit mai mult decat pot
vedea ochii fizici pe pamant. Iar vederea lui duhovniceasca nu mai
intampina obstacole, precum pe pamant, ci putea inainta ca intr-un
zbor ,fard incetare”. Si, in acelasi timp, paradoxal, avea sentimentul
de neclintire (am vazut ceva asemdnator si in poemele Sfantului Ilie),
de stabilitate suprafireascd (mai presus de firea umana cazutd).
Ochiul sau (adica el insusi, care era numai duh vazator, mai presus
de materie) era deopotriva cdlator si neclintit, avand constiinta ca
este ,batut pe cruce langa mare”: adicd a primit harul vederii ocea-
nului de lumind dumnezeiasca prin rastignirea duhului sau, prin
pocadinta si smerenie.

Toate sunt stranse-n acest vas de foc
Si toate au viatd dintr-o data
Cu vesnicia-s nevoit sa vad
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Fiece clipa blestemata.

Toate cate a trait in extaz , sunt stranse-n acest vas de foc”, in
vasul sufletului sdu, in care ,toate au viata dintr-o data”, i s-au
revelat pe neasteptate, cand a vrut Dumnezeu, si au ramas vii intru
duhul s&u. Si, de cand a vazut Impératia cerurilor in lumina dum-
nezeiascd, vede prin ochii constiintei, care a cunoscut vesnicia, , fiece
clipa blestemata”, fiecare clipa a vietii pamantesti, a vietii In exil pe
pdmant, afara din Rai, care este urmare a pdcatului.

Vad anii noduri intr-un nod
Ce-i tot mai mic si mai departe
$inu-1 mai poate nimeni deznoda
Si s-a oprit in gatul unui sarpe.

Anii de suferinte (cand necazurile erau ca un nod in gat) s-au
strans intr-un singur nod, care s-a facut , tot mai mic si mai departe”,
prin fericirea imensa pe care i-a daruit-o Cincizecimea personald,
revarsarea harului intru el. Iar nodul suferintelor si al durerilor s-a
oprit in gatul sarpelui, pentru ca, prin suferinta asumata crestineste,
ispititorul este dezarmat si indepartat.

Vad linistea luminilor dintai
Si linistea luminii de pe urma
Si intre ele ochiul urias
Se zbate ca 0 mana ciunga.

,Vad linistea luminilor dintai”: poate a luminilor in sensul de
momente sau zile fericite din copildrie, primele ,lumini” ale vietii
sale (intrezariri spirituale sau poate chiar vederi dumnezeiesti din co-
pildrie). ,5i linistea luminii de pe urma”: pacea mai presus de toata
mintea (,pacea lui Dumnezeu, [care] covarseste toatd mintea” de
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care vorbea Sfantul Pavlos: Filip. 4, 7) pe care o aduce contemplarea
luminii dumnezeiesti, vazute , pe urmad”, la maturitate. Iar , intre ele”
este ,ochiul urias”, fiinta sa duhovnicesc-contemplativa. Care ,se
zbate cu 0 mana ciunga”: se nevoieste duhovniceste cu un trup slab.
,Caci duhul este ravnitor, dar trupul este slab” (Mt. 26, 41).

Vad miezul cum e vesnic miez
Cum se tot rupe si cum cura
Si cum ramane neintrerupt
Aceeasi limpede faptura.

Vad frangerea aceasta virginala
De ape albe rupte din izvor
Ce se imprastie fecunde-n lume
Nascand pe drum popor dupa popor.

Izvorul pururi insa pur
Si neinceputa pururi bucurie
Acestea ochiul meu vedea
Si socotea curata nebunie.

Nu poate descrie logic, rational ,fdptura” harului, a luminii
dumnezeiesti, desi a vazut-o ,limpede”. Ea este, pe de-o parte, me-
reu aceeasi, iar, pe de alta parte, se impdrtdseste oamenilor si naste
,popoare” de credinciosi. Poetul marturiseste ca a contemplat izvo-
rul (apa) harului ,,pururi pur”. Iar duhul care l-a vazut si care a simtit
ca harul este bucurie ,neinceputd” (lumina necreatd, care este din
vesnicie, nu are un inceput temporal — fapt care neagd , gratia creata”
romano-catolicd) cugeta ca aceasta este ,curatd nebunie”: adica ne-
bunia curata a Crestinismului (,,Caci cuvantul Crucii, celor care pier,
nebunie [pwoia] este”, cf. I Cor. 1, 18). Pentru ca harul lui Dumnezeu
este puterea, energia Lui din vesnicie, care nu are inceput si nu se
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desparte de El si nu se imparte, dar se impartdseste celor credinciosi.
Iar paradoxurile Crestinismului sunt nebunie pentru cei rationalisti,
insa cei care le trdiesc prin revelatie dumnezeiascd cunosc aceasta
,nebunie” din experienta.

Cum si nascand si rdamanand
Aceeasi pururea Fecioara®!!
Columbe mari in zori divini

Cu ramuri de maslin coboara.

La fel cum nebunie este, pentru toti cei necredinciosi, faptul ca
Fecioara a ndscut pe Fiul lui Dumnezeu intrupat si a ramas si este
,pururea Fecioara”, asa cum o numeste teologia ortodoxa, la fel este
si marea taind a indumnezeirii omului prin primirea harului necreat
al Sfintei Treimi. Cand ,, Columbe mari 1n zori divini/ Cu ramuri de
maslin coboard”: cand rasare lumina dumnezeiasca pentru omul in-
duhovnicit si 1i daruie lui constiinta deplina a impadcarii cu Dumne-
zeu, simtirea pacii harice, depline.

Unde sa plec din acest ochi
Acest albastru unde sa se-ascunda
Dati-mi o pestera sa stavilesc
Lumina sd nu mai patrunda

Unde sa-1 duc ochiul acest
Pe ce temei sa-1 culc si sa adoarma
Si-n lipsa lui sa pot vedea
Inaintarea asta oarba.

Cu ce-l sa-1 amagesc sa trag

51 Majuscularea cuvantului imi apartine.
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Un val de-ntunecime peste mine
Dar universul e prea stramt
Si ochiu-i dincolo de sine

Odata ce a vazut lumina dumnezeiasca, chiar daca ar vrea, nu
mai poate sa se Intoarca la realitatea anterioard, ca si cum nu ar fi trdit
aceastd experientd indumnezeitoare. Revarsarea de har a fost co-
plesitoare pentru el si nu mai poate privi lumea sau judeca ,inain-
tarea oarbd” a oamenilor decat prin prisma descoperirilor duhov-
nicesti de care s-a Invrednicit. Nu exista ,,val” sau intuneric care sa
poatd acoperi ochiul duhului, atunci cand acesta se deschide si vede
vesnicia, ,, dincolo de sine”, dincolo de faptura de lut a omului.

Ce tarmuri, ce taramuri, ce lumini
In zarea ochiului se-nclin
Eu nu pricep nimic, eu numai vad
Sunt numai ochi, lumina din lumina.

Experimenteazd, inca de acum, starea de a fi a omului Indum-
nezeit, in vesnicie. In Tmpéré’gia lui Dumnezeu a vazut ,tarmuri”,
ytaramuri” si ,lumini” pe care nu le poate descrie in cuvinte. Asa
cum spunea si Sfantul Pavlos, cd , a fost rapit intru Paradis si a auzit
cuvinte negrdite [kcovoev apomnTa Epata], pe care nu este ingaduit
omului sa le grdiasca” (II Cor. 12, 4). Si revine la marturisirea din
prima strofa: aceea cd, in timpul extazului era numai vedere contem-
plativa, constatand ca el insusi era o fiinta de lumina in lumina ha-
rului, in lumina impéré’giei lui Dumnezeu®.

52 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/15/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-20/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/15/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-20/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/15/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-20/

(U0OUREWRITUENDUBiUO O A0 TupY Q00 | Ak FFF ¥ FFFFFFFFFFFEFFF Y

lIardsi, un alt poem are un titlu inechivoc: Lumina neapropiata.
Necunoscadtorilor li se poate pdrea o metafora oarecare. Dar este o
exprimare misticd a Sfantului Apostol Pavlos, care spune cd Dumne-
zeu este ,Cel care singur are nemurire [si] locuieste [intru] lumina
neapropiatd, pe Care [nu] L-a vazut nimeni [dintre] oameni, nici [nu]
poate sa-L vada” (I Tim. 6, 16). Adica: Dumnezeu este Singurul din
vesnicie si este nevizut Ingerilor si oamenilor. Ceea ce pot vedea fiin-
tele duhovnicesti, atat Ingerii, cat si Sfintii, este lumina dumne-
zeiascd, ,lumina neapropiata” intru care locuieste El, harul sau
energia Sa, viata Sa dumnezeiascd. Caci cine este Dumnezeu in El
fnsugi nu cunosc decat persoanele Sfintei Treimi, Tatal, Fiul si Duhul
Sfant, Care au aceeasi fiinta, pe care doar Ele o cunosc. Nu pot faptu-
rile sa vada sau sa cunoasca fiinta lui Dumnezeu. Creatia rationala si
duhovniceascad poate vedea si se poate impartdsi doar de lumina Sa
cea necreatd, care e nevazuta fiintelor irationale si oamenilor paca-
tosi, neinduhovniciti, care nu se straduiesc, prin ascezd, sa se sme-
reasca si sa se spele prin pocdinta.

Asadar, si acest poem, Lumina neapropiatd, marturiseste despre
experientele extatice ale poetului:

Lumina te slavesc si cant
Fara sa stiu de ce lumina
Lumini tot vin si se depun
Lumina sunt rasfranta din lumina

Unde sunt fratii unde voi
Eu insumi parte In lumina
N-a mai ramas nimic din noi
Sorbiti cu totii In lumina

Unde sunt fratii, unde voi
[ubite mari de altadata
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Aveati In mersu-ntunecat
O galagie minunata.

Unde sunt pruncii, voi parinti
Si satele acelea spanzurate
De clopotul departe rastignit
Pe funii de cenusa luminate.

Lumini lumind ma-mpresor
Oriincotro e Liniste lumina
Pe zare stoluri mari cobor
De pasari uriase de lumina.

Prin crapatura usii curg
Tarani albastre de lumina
Ferestrele sunt roase-n nopti
De valuri despletite de lumina.

Izbeste tunet biciuind
Cu bice de vapaie luminoasa
Straturi se-astern lumini lumini
Lumina lina luminoasa.

Calc pe morminte de lumini
Furtuni pe mari de vesnica lumina
Ninge cu crini si ploud neintrerupt

Cu trupuri mari de ingeri de lumina

Seminte stravezii cat muntii cresc
In glii de limpede lumina
Nu se mai poate tainui nimic
Caci totul e o taina in lumina.
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Pamantul nu-i decat lumini
Aprins la sanul tau lumina
Oasele noastre luminand
In noaptea oarba de lumina.

Cad fluturi mari cat lacurile grei
Pe umerele mele de lumina
Flamand mananc din faguri de lumini
Si sangele In mine-i de lumina

Mierea luminii curge pe pereti
In cosmosul acesta de lumina
Lapte albastru clocotind
Lumind limpede lumina

E-atata liniste lumini
E-atata noapte de lumina
Ca trupul meu a-nmarmurit
$inu mai pot sa umblu de lumina

Crengi grele de lumina lin
Fosnesc in vesnica lumina
Tesut e universu-ntreg
Din panze groase de lumina.

Din fiece clipat de ochi
Cate-o columba cade luminoasa
In codrii infloriti divini
Din noaptea asta luminoasa.

Orice-ndrdznesc a si-nflorit
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In zarea ta de trandafir lumind
De-ajuns un roi sa il privesc
Si curg miresme groase de lumina

Lumind-i fiecare prunc
Ce trece luminos pe langa tine
C-o lumanare tremurand
Spre cimitirul de lumine.

Lumind leagan leac lumini
Lauri si luntre legamant lumina
Lacrimad limpede in leat
Lumind lina din lumina

Lumina lina luminie
Lumina nemailuminand
Lumina nu-i decat orbia

Ce leaga cerul de pamant.

A fost un om, a fost un an
Ioan lumina din pustie
El nu era lumina doar venea
Lumina lina-n luminie

Pe urma lui cresteau lumini
Si-n cale-i izvorau lumine
Si a pierit fiind sorbit
De nebunia din lumine

Remarcam faptul ca autorul vorbeste tot despre o vedenie, o
rapire in duh din timpul privegherii de noapte. Intregul poem (care
poate parea multora redundant sau tautologic atata timp cat se uita
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doar la esteticd, dar nu au nici cea mai firavd idee despre ce vorbeste
poetul) insista pe revelatia coplesitoare a luminii dumnezeiesti, care
nu doar ca il imbraca in lumind pe vdzatorul ei, dar preschimba in-
tregul univers in lumina. Sau, mai bine zis, 1i arata contemplatorului
sdu ca intreg universul este imbracat in lumina lui Dumnezeu, cd ea
este cea care da viata cosmosului si tine tainic toate intru fiinta.
Astfel, poetul a trdit revelatia ca lumina dumnezeiasca impanzeste
toata creatia. Si, contempland-o in lumina Sa, toata aceasta creatie,
tot cosmosul straluceste tainic de frumusete cu mult mai mare decat
cea vazuta cu ochii omului pamantesc, neinduhovnicit.

Ioan Alexandru a privit cu duhul cum lumina aceasta imbraca
totul in stralucire mai presus de lumina — incat poate fi numita ,,or-
bie” — si ,leagd cerul de pamant”: ,Lumina lina luminie/ Lumind
nemailuminand/ Lumina nu-i decat orbia/ Ce leaga cerul de pa-
mant”. Vede lumina, harul lui Dumnezeu care tine, cuprinde si um-
ple toate cate sunt.

Zicand ca ,N-a mai ramas nimic din noi/ Sorbiti cu totii in
lumina”, nu se refera la o absorbire in sensul contopirii persoanelor
umane in lumina dumnezeiasc, ci la impartisirea de aceasta. Insi
tainele acestea ale vietii duhovnicesti sunt dificil de explicat rational.

,Lumini lumind ma-mpresor/ Oriincotro e Liniste lumina/ Pe
zare stoluri mari cobor/ De pasari uriase de lumina”: descrie o pace
coplesitoare, care 1i umple sufletul odata cu vederea acestei lumini
negrdite, intinsa in tot universul. lar , stolurile mari” de , pdasari uria-
se de lumind” poate reprezenta o revelatie prin care i-a perceput pe
Sfintii Impéaratiei sau pe Sfintii Ingeri in acest fel.

,Prin crapatura usii curg/ Tarani albastre de lumina/ Ferestrele
sunt roase-n nopti/ De valuri despletite de lumina”: poetul surprin-
de, In aceste versuri, modul in care a vazut, duhovniceste, pogorarea
dumnezeiestii lumini, In umila sa incdpere pamanteasca.

,Izbeste tunet biciuind/ Cu bice de vapaie luminoasd/ Straturi
se-astern lumini lumini/ Lumina lind luminoasa. /.../ Furtuni pe mari
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de vesnica lumina”: E un paradox asocierea marii de lumina in furtu-
nd, pe care scapard fulgere si tunete ca , bice de vdpaie”, cu ,lumina
lind luminoasa”. Si cu toate acestea, asa cum observam si in opera
poetica a Sfantului Ilie, aceste fenomene duhovnicesti nu sunt anta-
gonice, ca pe pamant. Ci lumina dumnezeiasca se poate ardta ca o
mare de lumind lind si in furtund in acelasi timp! Caracterul lin si
dulce al luminii, mangaietor, nu e in contradictie cu dinamismul ei
maret, iar furtunile contemplate cu duhul, in extaz mistic, nu presu-
pun aspectele negative pe care manifestarile violente ale naturii pe
pamant le au. In mod asemanétor, Sfantul Ilie vizitorul de Dumne-
zeu scria: ,M-au mangaiat ninsorile si gerul/ Din matdsoase frage-
zimi ce curg/ Cu zorii, din amieze, din amurg.../ ... iubirea Ta se bu-
curd-n tot cerul !...”. Aici, in poemul lui Ioan Alexandru, , Ninge cu
crini si ploua neintrerupt/ Cu trupuri mari de ingeri de lumind”.

Am remarcat anterior, si la Sfantul Ilie, existenta unor furtuni si
viscole contemplate in lumina dumnezeiasca (reamintesc): ,,Pe inima
topita in amiezi/ Din Soarele iubirii curg zdpezi.../ Miresme care fu-
mega in flori,/ Blande furtuni de fulgere-viori” (Spre Dumnezeu). Sau:
,Plin de explozii siderale/ In viata lumii putrezesc,/ Pe-al mortii vu-
iet, din spirale/ De galaxii ma rezidesc! // Eu, ochiul cerului, pustiul/
De veacuri spulberate-n cale/ Nu ma opreste sa fiu fiul/ Luminii peste
lumi ovale... /.../ Din fulgere oglinzi, oglindd,/ Lumini si candelabre
pure,/ Oceane si furtuni s-aprinda/ Oglinzi intre oglinzi, oglinda!...”
(fn ritmul cerurilor). Sau: ,,Dansati cu duhul viorii acorduri,/ Lasand
in goluri dare triumfale,/ Precum oceanul nordic in fiorduri/ Senine,
reci, sub viscol de petale // Cum nu mi s-a dat Duhul cu masurad/
Panze de vis, din limbile de foc,/ Ne duc pe cdi ce spatiile furd,/ Sa
mutidm muntii, stelele din loc. // Sclipirea nebuloaselor fierbinte/ In
duh si in afard [de trup] m-au tot dus /.../ Marire-n veci, lumina ne-
creatd” (Noua fapturd)...

Strafulgerarile de lumind formeaza, la Ioan Alexandru, ,stra-
turi”, care ,s-astern lumini lumini”. Dar versul ,Calc pe morminte
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de lumini” nu stiu la ce se refera. Probabil tot la ceva ce a vazut in
extaz, In mod simbolic. La fel si: ,,Seminte stravezii cat muntii cresc/
In glii de limpede lumina”. Tar pentru cel care contempla: ,Nu se mai
poate tdinui nimic/ Cdci totul e o taind in lumind”.

Poate ci versurile ,Seminte strivezii cAt muntii cresc/ In glii de
limpede lumind” se refera la un anumit mod de a vedea pamantul,
pentru cd, in strofa urmadtoare, spune: ,Pamantul nu-i decat lumini/
Aprins la sanul tiu, luming/ Oasele noastre luminand/ In noaptea
asta oarba de lumina”. In sensul c a contemplat nu numai lumina
dumnezeiasca si s-a vazut nu numai pe sine In luming, ci si pamantul
l-a vazut, In mod mistic, ca o creatie a lui Dumnezeu plind de har.
Ceea ce este, In ciuda tuturor mutilarilor si daunelor pe care omul
pacatos, cu ratiunea sa cdzutda, dar arogant si luciferic, le produce
naturii inconjuratoare.

Noi, cu ochi de lut, vedem o natura si un cosmos tot mai afectate
de rautatea, prostia si lacomia umana — a oamenilor fara constiinta,
fdra Dumnezeu —, care denatureaza si desfigureaza totul in jur. Dar
loan Alexandru a vazut, mistic si profetic, un cosmos plin de lumina:
,Mierea luminii curge pe pereti/ In cosmosul acesta de lumina/ Lapte
albastru clocotind/ Lumina limpede lumind /../ Crengi grele de
lumina lin/ Fosnesc in vesnica lumina/ Tesut e universu-ntreg/ Din
panze groase de lumina”.

Se poate spune cd a contemplat duhovniceste infatisarea pa-
mantului si a cosmosului, asa cum sunt ele in realitate, pline de har®,

53 Reproduc mai departe marturia despre o experienta extaticd a Sfan-
tului Paisios Aghioritul, in care acestuia i s-a revelat frumusetea dumnezeiasca
a Intregii creatii (in alta parte am citat dintr-o carte despre obiceiul Sfantului
de a saruta frunzele copacilor sau plantele, spunand ca sunt pline de harul lui
Dumnezeu). "IPS Atanasios de Lemesos, intr-o conferintd publicd, ne-a spus
despre Sfantul Paisios Aghioritul: ,Cand a avut prima experientd a cunoasterii
tapturilor, [el] se afla in Colibioara Cinstitei Cruci din Capsala, aproape de Ma-
ndstirea Stavronichita. Era pe timp de iarna si Staretul era bolnav si era blocat
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sau cd a vazut profetic pdmantul restaurat, transfigurat. Urmatoarele
doud catrene mie Imi par a semdna cu alte viziuni ale Raiului, comu-
nicate de Sfinti care le-au contemplat cu duhul: ,Din fiece clipat de
ochi/ Cate-o columba cade luminoasd/ In codrii infloriti divini/ Din
noaptea asta luminoasa. // Orice-ndraznesc [a dori cu gandul] a si-
nflorit/ In zarea ta de trandafir lumina/ De-ajuns un roi sa il privesc/
Si curg miresme groase de lumina”.

Dar strofa urmatoare pare a se referi iarasi la realitatea pa-
manteascd, vazuta Insa duhovniceste: ,,Lumina-i fiecare prunc/ Ce
trece luminos pe langa tine/ C-o lumanare tremurand/ Spre cimitirul

[acolo] din pricina zdpezii — cdci pe atunci cadea multd zdpada in Sfantul
Munte - si de multe zile nu putuse sd iasd deloc din coliba sa. Era atat de
bolnav, incat nu putea sd se ridice si s mearga sa-si faca un ceai sa bea. Si
aflandu-se in aceasta situatie dificild, a simtit ca va muri, ca s-a apropiat
sfarsitul sdu. Aflandu-se in patucul lui cel ascetic, care era ca un sicriu, a in-
cercat sa-si puna shima monahala deasupra, ca sd moara imbracat in shima
ingereasca. Si cand si-a pus-o [pe sine, el] a simtit un mare har in inima sa, in
existenta sa, si s-a aflat in afara colibei intru Duhul Sfant. Dumnezeu l-a scos
din acea coliba [in mod duhovnicesc]. Si spunea Staretul: «Am vazut toata
lumea, toata creatia! Am vdzut toate planetele, toate planetele care exista in
cosmos», care sunt nenumarate, milioane-miliarde, cine stie cate sunt, «am
vazut oceanele cu toti pestii, cu toata bogatia oceanelor. Am vazut animalele
toate. Am vazut pasdrile, insectele, zidirea, cosmosul, toata existenta». Intru
Duhul Sfant mintea sa s-a deschis duhovniceste si a vazut toate aceste lucruri.
Si toate aceste lucruri grdiau si spuneau doud cuvinte. Mai intai, ele indltau
doxologie lui Dumnezeu, Creatorului zidirii, iar apoi ziceau ca toate acestea:
«s-au facut pentru tine, pentru om». «Si-am inteles», zicea Staretul, «ca Dum-
nezeu a facut lumea ca sa-l1 induioseze pe om, ca sd ne arate cat de mult ne
iubeste si ca sa avem motive de a-L iubi si ca sa fim fata de El cu marime de
suflet si cu bucurie multa». Si nu S-a limitat doar la a ne spune ca ne iubeste, ci
ne-a aratat asta in faptd, prin aceastd creatie nemadrginitd, de care, se poate, ca
noi sa nu fi avut nevoie”".

Cf.  https://www.youtube.com/watch?v=bFz5H8clel8&t=545s, apud
https://www teologiepentruazi.ro/2023/10/15/marturii-ii-7/.


https://www.youtube.com/watch?v=bFz5H8cIeI8&t=545s
https://www.teologiepentruazi.ro/2023/10/15/marturii-ii-7/
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de lumine”. Pare cd poetul alterneaza, in versuri, descrierea (pe cat
posibil) celor vazute in lumina dumnezeiascd, cu consecintele acestor
descoperiri dumnezeiesti, care constau intr-o vedere mult mai lu-
minoasd a lumii. Astfel, cel care ajunsese aproape la deznadejde si la
formularea unor viziuni poetice cosmaresti (in vol. Infernul discutabil)
este 1naltat, prin rdpirea in extaz mistic si vederea luminii dumne-
zeiesti, mai presus de frica si deznddejdea umane, la contemplarea
milei si a purtdrii de grijd a lui Dumnezeu pentru toatd faptura Sa.

Acuma vede ,intunericul supraluminos” al , luminii neapro-
piate” care tine toate intru fiinta si imbraca intreg universul in lu-
mina: ,,Lumina lina luminie/ Lumina nemailuminand/ Lumina nu-i
decat orbia/ Ce leaga cerul de pamant”.

Penultimul catren al poemului ne ofera o precizare importanta
cu privire la revelatiile traite de [oan Alexandru: , A fost un om, a fost
un an/ Ioan lumind din pustie/ El nu era lumina doar venea/ Lumina
lind-n luminie”. Evident, parafrazeaza cuvintele Stantului Ioannis
Evanghelistul despre Sfantul Ioannis Botezatorul: , fost [un] om tri-
mis de la Dumnezeu [si] numele lui [era] Ioannis [...] Nu era acela
Lumina, ci [el a venit in lume] ca sd marturiseasca despre Lumina”
(In. 1: 6, 8). Asadar, loan Alexandru a considerat ca a primit de la
Dumnezeu darul acestor revelatii ca sa marturiseasca despre Hristos
in ateista si intunecata epoca a comunismului din Romania. Ceea ce
a facut, atat in anii care au urmat, cat si in vremurile tulburi de dupa
Revolutie. Dar ceea ce este de asemenea important este ca ne spune
ca: ,a fost un an”. Putem intelege ca aceste vederi mistice le-a trait pe
parcursul unui an sau intr-un an, inainte de publicarea, in 1973, a
acestui prim volum de imne5.

>t Fragment publicat mai Intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/20/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-21/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/20/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-21/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/20/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-21/
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In mod semnificativ, poemul care deschide volumul se numeste
chiar Lumind lind. Nu este o prezentare a unui extaz — ar fi batut la
ochi —, de aceea nu am deschis nici eu discutia cu el si, In general, nu
am respectat, In exegeza mea, ordinea poemelor din volum. Este un
imn de laudd a luminii dumnezeiesti, dar in asa fel incat sa para doar
o succesiune de metafore celor necunoscatori.

In cultul ortodox existd un imn strivechi (din primele secole
crestine) intitulat aidoma, Lumind lind, care se canta la Vecernie, in
care este slavit Hristos si Preasfanta Treime, intrucat lumina lind a
inserdrii ne aduce aminte de lumina dulce a slavei lui Hristos si a
Preasfintei Treimi®.

Poemul lui Ioan Alexandru este un imn inchinat luminii dum-
nezeiesti pe care a vazut-o in extaz, fard a fi (cred eu) descrierea unei
revelatii particulare, desi cuprinde amanunte extatice:

Lumina lina lini lumini
Rasar din codri mari de crini.
Lumina lina cuib de ceara,
Scorburi cu miere milenara

De dincolo de lumi venind
Siniciodata poposind
Un rasarit ce nu se mai termina
Lina lumina din lumina lina.

% A se vedea:

https://www.youtube.com/watch?v=cDQVO0rdyi3Q

Sau:
https://www.youtube.com/watch?v=Dz1c4ATCFM8&list=RDDz1c4ATCFMS8
&start_radio=1

Sau:
https://www.youtube.com/watch?v=BBscjdKdP5g&list=RDBBscjd KdP5g&sta
rt_radio=1.


https://www.youtube.com/watch?v=cDQV0rdyi3Q
https://www.youtube.com/watch?v=Dz1c4ATCFM8&list=RDDz1c4ATCFM8&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=Dz1c4ATCFM8&list=RDDz1c4ATCFM8&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=BBscjdKdP5g&list=RDBBscjdKdP5g&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=BBscjdKdP5g&list=RDBBscjdKdP5g&start_radio=1
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Cine te-asteaptd te iubeste,
Iubindu-te nadajduieste
Ca intr-o zi lumina lina
Vei rdsari la noi deplina.

Cine primeste sa te creada
Trei oameni vor veni sa-1 vada.

Lumina lina lini lumini
Réasar din codri mari de crini.
I-atata noapte si uitare
Si lumile-au pierit din zare.

Au mai ramas din veghea lor
Luminile luminilor.

Lumind lina lini lumini

Instrdinandu-i pe striini

Lumina lina, nunta leac
Tamaduind veac dupa veac,

Cel instrdinat si saracit,
Cel plans si cel nedreptatit
Si pelerinul insetat
In vatra ta au innoptat.

Lumind lina leac divin
Incununandu-1 pe striin
Deasupra stinsului pamant
Lumind lina logos sfant.
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Poemul a fost pus pe muzica de Tudor Gheorghe>°.

Codrii de crini (un laitmotiv al acestui poem), din care rdsar
,lini lumini” reprezinta un detaliu extatic. Crinul l-am intalnit si in
alte poeme: , Aprins-am candeld in crini/ Crinii albastri in lumina/ $i-
am inceput si cant incet/ In noaptea limpede si lina /.../ Pieri-voi
tnecat in crini/ In urne mari de sirbitoare” (Iubire); ,Ma umplu de
miresme si de har/ Privindu-te iubita mea minune/.../ Sa cant nu pot,
mi-e graiul plin/ De crini curati si miruire... (Extaz); ,Crinul tot creste,
e crescut./ Cine-l adapa-ntruna cu tdrie,/ Mai gros ca universul s-a
latit/ Si-atarna-n el intreaga-mparatie” (Imnul garoafei); ,N-am pri-
vegheat decat langa un crin” (Feciorie); ,Ingerul crin in lumanare/ Lin
arzand se mistui/ Nu-1 cunoaste decat ruga/ Fecioriei ce inflori”
(Vedenie); ,,Din fiece clipat de ochi/ Cate-o columba cade luminoasa/
In codrii infloriti divini” (Lumina neapropiati); ,Un fosnet urias de
crini/ Venind spre nunta de departe” (Imn) etc. De aceea am spus ca
acesti ,,codri de crini” reprezinta un detaliu extatic, contemplat in lu-
mina dumnezeiasca, vizual, auditiv si olfactiv, cu simturi duhov-
nicesti. Poate ca sub aceasta forma simbolica a vazut el gradina de
Tngeri si Sfinti din Paradis, ca ,lini lumini” ale Raiului. Gradina in
care a simtit si codri de miresme, in extaz.

Evident, cenzura comunista nu s-ar fi dus niciodata cu gandul
atat de departe, in aceastd directie...

Asemanarea luminii cu mierea poate reprezenta, de asemenea,
ceva contemplat sub aceasta forma simbolica sau poate fi 0 com-
paratie creata de poet pentru a oferi un indiciu elocvent despre
dulceata luminii dumnezeiesti (desi cred ca e implicat si vazul, con-
templarea a ceva anume in vedenie: ,,Lumina lind cuib de ceara,/
Scorburi cu miere milenara”). Ne amintim ca si in poemul anterior
comentat, Ioan Alexandru scria: , Flamand mananc din faguri de

% A se vedea: https://www.youtube.com/watch?v=7Ms5rGtrz_0.


https://www.youtube.com/watch?v=7Ms5rGtrz_0
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lumini/ $i sangele In mine-i de lumina // Mierea luminii curge pe
pereti/ In cosmosul acesta de lumina” (Lumina neapropiat).

Lumina dumnezeiasca rdsare ,de dincolo de lumi”, pentru ca
nu este din aceasta lume, ci este slava vesnica a Preasfintei Treimi.
Nu este ,niciodatda poposind”, pentru ca nu are un loc in care sa se
opreasca, fiind fard spatiu si timp. Este ,,un rdsdrit ce nu se mai ter-
mind”, fiindca rdsare din vesnicie si nu apune niciodata, sau, cu o
expresie straveche in cultul ortodox: ,, lumina neinseratd”.

,Lind lumina din lumina lind”: lumina slavei care tasneste din
Hristos, Lumina lumii, si din intreaga Sfanta Treime.

,Cine te-asteapta”, in rugaciuni si privegheri, dovedeste ca , te
iubeste” si ca ,iubindu-te ndddjduieste” sa te vada, nadajduieste in
mila si iertarea si bunatatea Dumnezeului nostru. Nadajduieste ,ca
intr-o zi lumina lind/ Vei rasdri la noi deplini”, ne vei rasari noua in
mod desivarsit, adica asteapta si sperd ci vom fi in Impératia Sa si
cd lumina Sa va restaura intreg pamantul si lumea.

,Cine primeste sa te creada/ Trei oameni vor veni sa-1 vada”:
Preasfanta Treime, asa cum odinioara i S-a revelat Sfantului Avraam.
Siasa dupa cum Hristos a promis robilor Sai: ,,Dacad cineva are sa Ma
iubeasca pe Mine, cuvantul Meu 1l va pazi, si Tatal Meu il va iubi pe
el si cdtre el vom veni [Noi, Treimea] si locas cu el vom face” (In. 14,
23).

,I-atata noapte” afara, dar si noapte a tainei intru lumina cea
sfanta, ,,si uitare” a celor pamantesti. ,Si lumile au pierit in zare”, lu-
minile astrilor (in romana, cuvantul lume vine din latinescul ,lu-
men”, care Inseamnd [umind) care lumineaza pamantul au ramas
departe, au pierit pentru cel care nu mai vede nimic din cele ma-
teriale, ci numai ,luminile luminilor”, ale Sfintilor si Tngerilor, in
Tmpéré’gia Sa. Aceste ,lini lumini” stralucesc in slava Preasfintei Tre-
imi. Lumina dumnezeiasca este ,instrdinandu-i pe strdini”: pe cei
care s-au instrainat de cele materiale si lumesti, din vointa lor libera,
1i Instrdineaza si mai mult de lumea aceasta trecdtoare, rapindu-i
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intru contemplarea celor vesnice, Inca in aceastd viata fiind ei. Ea este
,nuntd” cu Dumnezeu, ,leac” pentru moartea vesnicd, ,tdmaduind
veac dupa veac”, in fiecare generatie, pe cei care cred in ea.

De lumina lina si neinserata a slavei dumnezeiesti se bucurd, in
Tmpérétia cerurilor, ,Cel intristat si sdracit,/ Cel plans si cel ne-
dreptatit/ Si pelerinul insetat”, pelerinul prin viata aceasta insetat de
Absolut, care priveste pururea catre Dumnezeu si fagaduinta Sa. Toti
acestia, dupa cuvantul Evangheliei, nu se duc in intunericul cel ves-
nic, ci Innopteazd ,in vatra” luminii dumnezeiesti. Ea este , leac di-
vin” pentru toate suferintele pamantesti si impotriva mortii si este
,Incununandu-l pe strdin/ Deasupra stinsului mormant”: pe cel
strdin de patimi si de pofte pacdtoase, cu cununa virtutii si a biru-
intei, dincolo de mormant (care e ,,stins”, pentru ca moartea e stinsa,
omorata de Hristos), in viata vesnica (,, Fericit barbatul care rabda
ispita, cdci lamurit fdcandu-se va lua cununa vietii, pe care a fa-
gaduit-o [Domnul] celor care 1l iubesc pe E1”, cf. Iac. 1, 12).

Versul final, ,Luminad lind logos sfant” face trimitere la anticul
imn crestin omonim, care, cum spuneam, 1l lauda pe Fiul lui Dum-
nezeu, pe Logosul cel Sfant, pe Cuvantul Tatdlui si Creatorul lumii si
al luminii.

Intr-un alt poem, pe care avem si-1 comentidm mai tarziu, loan
Alexandru scria: ,,Lumini veneau in luminie/ Lumina lina, luminand,
Pustia zamislea/ Cuvant. Caci universul nu era, decat/ Un mort ce nu
murea. Acolo-n Rasarit primara,/ Pustia vietuie fecioara /.../ ingerul
limpede vesteste,/ C-o creangd ruptd dintr-un crin”... (Intoarcerea
poetului).

Intrand in lumina dumnezeiasca, poetul are constiinta sau cu-
noaste profetic ca va trdi In vesnicie intru slava lui Dumnezeu, asa
cum citim in poemul intitulat Imn:

7 Fragment publicat mai Intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/22/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-22/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/22/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-22/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/22/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-22/
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Aicea pururi voi rdmane,
Un nevazut din miriade,
Cu graiul meu inmiresmand
Lumina vesnicei Triade.

Va ramane unul dintre miriadele de Sfinti, cantand pururi imne
in lumina Sfintei Treimi.

Acolo in multimi pierdut

Un ram de rouad graitoare,

O blanda suferinta-n vant
Slavindu-mi Maica ndscatoare.

,Un nevdzut”, ,un ram de roud”, , 0 blanda suferinta-n vant”
sunt autodefiniri smerite. Evident, stia ca nu va fi , pierdut” sau ,ne-
vazut” intre ,multimi” de Sfinti si Ingeri, pentru ci acolo nu mai sunt
persoane ignorate, ca aici pe pamant, ci Treimea atotiubitoare si
atoatevdzatoare, care umple de iubire si de cunoastere pe toti cei din
Imparatia cerurilor. Exprimarea este smerita. La fel, spunand c-si va
slavi ,Maica ndscatoare” (majuscula ii apartine de data aceasta,
pentru cd a introdus cuvantul intr-un context echivoc, neclar), se re-
ferd la Maica Domnului, care L-a nascut pe Fiul lui Dumnezeu si
Mantuitorul nostru, dar ne naste si pe noi pentru vesnicie prin ruga-
ciunile sale.

Sadit in trunchiul unui imn
Vita nocturna si barbara
Siiatda-ma ca devenii
Lumina candela de seara.



(U0GUREWRITUENDUpiUO O A0 TupY OO0y | Ak ¥ ¥ ¥ FFFFFFFFFFFEFFF VYK

Cel care, mai Inainte de a vedea lumina necreata, era intunecat
si necunoscator, a fost altoit ,,in trunchiul unui imn”, in Paradis. Caci
vedenia de seard i-a aprins candela sufletului (extazul in amurg).

Vibrez intruna, vesnic zbor
O stravezime-nldcrimata
Prin care ingerii se vad
Cu ochi de miri si aripe de fata.

Se vedea pe sine ca , stravezime”, ca devenind translucid, curat
ca lacrima prin lacrimile de pocdintd, transparent pentru sine insusi
si pentru celelalte fiinte dumnezeiesti pe care le putea contempla in
vedenie, fngeri ,cu ochi de miri si aripe de fata”, plini de iubire si
gratie, de frumusete si delicatete. Acest detaliu, despre cum se vedea
pe sine In lumina dumnezeiascd, 1-am sesizat si in alt poem: ,, Iubirea
ma numeste Mire/ Inger tarziu si striveziu” (Iubire) — am comentat
versurile undeva mai sus.

Spunand ca ,,vibrez intruna”, de asemenea cred ca avea in ve-
dere o perceptie duhovniceasca®®.

% Reamintesc cateva strofe din poemul Noua fipturdi a Stantului Ilie
vazatorul de Dumnezeu:

Erai Tu insu’;i Dumnezeuy, si lumea
In loc sa bea izvorul, apa vie,

In noaptea ei dorea, cersea minunea;
Noi azi in inima Te vrem Tarie.

Minunile sunt daruri pentru pietre
Si pentru orbi, dar pentru fiii Tai
Neantul negru scapara de spectre,
Substanta Te arata in vapai.

Cum pe deasupra umbrei si luminii
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Cine se pleaca-n zarea mea
Ramane iar bolnav de moarte.
Un fosnet urias de crini
Venind spre nunta de departe.

,Cine se pleacd”, cine se coboard smerit ,,in zarea mea”, adica
intru primirea harului Duhului Sfant si contemplarea lumii vesnice
in lumina dumnezeiasca, ramane oricand , bolnav de moarte”, tan-
jitor dupa a muri lumii acesteia trecatoare, a iesi din trup si a trai
vesnic cu Hristos, cu Sfintii si Ingerii Lui, in Paradis. Pentru ci ii
ramane pururea in auzul inimii ,,un fosnet urias de crini” care il chea-
ma spre nunta cu Domnul, intru eternitate.

Poate ca, prin ,crini”, 1i denumea tot pe Sfintii fngeri, pentru ca
si in alt poem aminteste despre , Ingerul crin in lumanare” (Vedenie):
Ingerul plin de focul iubirii si de mireasma dumnezeiasci, pe care s-
a Invrednicit sd-1 vada prin pocdinta, priveghere si lacrimi. Iar in alta
parte face referire chiar la Ostirile Ingeresti: , Nepretuite osti in zale
de crini,/ Armatele luminii” (Graiul patriei). De aceea, ,,fosnetul urias
de crini” pare a fi cel al aripilor, al zborului ingeresc.

Sigur ca ne putem gandi la detaliul iconografic al Ingerului cu
stalparea de crin in mang, care 1i vesteste Preacuratei Fecioare ca
va naste pe Fiul lui Dumnezeu. Dar trebuie sa avem in vedere depa-

Rodesti in dar a sufletului torta,
La fel vibrezi de dincolo de linii;
E Intuneric, dar tasneste forta. /.../

Ametitoare fulgere m-afunda

In tot ce simt, ce-aud si ce privesc,

In dragoste vibratie sunt, unda,

In neclintire-s cel ce mi clintesc. [Etc]



(U0OUREGRUTUEIUUBIUOOAO TupY O06uy LAl FFFF ¥ FEFFEFFFFEFFEF VYA

sirea poeziei religioase care combina simtirea adoratoare cu datele
teologice si cultura poeticd, intrucat, dupa cum am vazut, loan
Alexandru madrturiseste trdirea unor experiente duhovnicesti supe-
rioare, iar versurile sale, in opinia mea, sunt sincere si obiective. El a
descris poetic, pe cat cu putinta, ce a trdit (in urma pocdintei intense
si a nevointei ascetice, pe care a Intreprins-o intr-o anumitd perioada
a vietii sale), cum i S-a revelat lui Dumnezeu in lumina necreata.

Remarcam, totodatd, ca Dumnezeu Se descopera fiilor Sai in
armonie cu personalitatea si constiinta lor. Asa incat, cum am mai
spus, revelatiile dumnezeiesti nu sunt niciodata identice, chiar daca
exista amanunte convergente. Dar, In esentad, prin ele se marturiseste
acelasi adevar de credinta®.

In poemul Prea iubire, un vers — ,Ce vrei cu mine? lata-ma!” -
Ioan Alexandru face o trimitere clara la cei chemati de Dumnezeu
(precum Sfintii Avraam si Samuil) ca sa le vorbeasca si sd le transmita
descoperirile si poruncile Sale (Fac. 22: 1, 11; I Sam. 3, 4 etc.). Ceea ce
reprezinta o aluzie evidents la realitatea revelatiei. Ins3, pentru a se
smeri, vorbeste ca despre un eveniment trist: , Un inger tandr a murit/
De prea multd neprihanire”. Ins3 cred ci se referd, alegoric, la moar-
tea sa pentru lume ori la vederea duhovniceasca a unui Inger.

Iar in Misterium tremendum marturiseste: ,Si-n somn si-n veghe
si-n pace si nepace/ Creste in mine ceva de necuprins. /.../ Un cantec
minunat creste prin mine-n lume/ Un cor de fluturi, uriasi, rdstoarna
universul. /.../ Nu-s/ Decat un fel de mari grozave fara ape/ Manate
indelung de mari lumini/ Spre depértarea care vine/ Indepartandu-
se mereu/ Si-apoi intoarsd blanda ma infloreste./ In marile vartejuri
sunt cuprins,/ E numai o parere ce dispare/ Ca revenind si mai adanc
in volburile/ Ei primare pamantul s-1 stramute-n/ Straveziu./ Garoa-
fele-s cat muntii si patrii de/ Miresme imbalsamand un Mire-1 duc./

% Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/24/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-23/.
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Creste ceva In mine fdra margine. /.../ Ogorul meu curat in asteptare/
Din miezul noptii fost-a auzit/ Si iatd cd venit-a samant-aceea buna/
De care auzeam la sanul maicii/ Povestind odata, un ingere cand
ganguream/ Un cantec creste-n lume fara margini./ Ce-i zarea asta-n
jurul meu adusa,/ Nestirile acestea coplesind!/ S-au luminat si
beznele. Se vede prin/ Tesatura lor deplin.../ Cantati clopote. E pacea
limpede de seard/ Cand stii cd-n zori nuntasii vor veni/ La poarta stai
intreaga noapte/ Cu faclele aprinse si veghind/ Mirele vine si tot vine.
Venit e/ Si nunta de mult a inceput/ Si tu astepti, tainica lui Mireasd/
S fii luat la nunta si sa fii ndscut” pentru vesnicie, in Imparatia lui
Dumnezeu.

Majoritatea detaliilor extatice, din versurile de mai sus, ca si ale
realitatii contextuale, le-am intalnit si in alte poeme si le-am comen-
tat. Subliniem ca, in lumina lui Hristos, pamantul devine ,straveziu”
si ,S-au luminat si beznele. Se vede prin/ Tesatura lor deplin...”. In
alt poem, amintit undeva mai sus, nu doar pamantul, ci si mor-
mintele si oasele si cimitirul erau pline de lumina (,,glii de lumina”,
,morminte de lumini”, ,,0ase luminand”, , cimitirul de lumine”), in
,cosmosul acesta de lumind” (Lumina neapropiati). Acolo spunea ca
, Tesut e universu-ntreg/ Din panze groase de lumina”, iar aici cd se
vede prin tesatura beznelor luminate. De fapt, cele doua poeme sunt
aldturate in volum. E ca si cum i s-ar fi descoperit , temeliile lumii”
(Ps. 17, 16), urzeala ei de lumin, si desfiintarea mortii prin Invierea
si lumina lui Hristos.

In poezia Candela (de la Grigore Alexandrescu incoace, nu cred
cd am mai intalnit un poem dedicat candelei), pomeneste de ,nopti
in sir de veghe”. Ba chiar afirma ca: ,,De-atata veghe si privire [prive-
ghere, care o veghe contemplativd]/ Am devenit deserte cimitire”.
Probabil ceva asemandtor cu ce spune psalmistul: ,,De glasul suspi-
nului meu s-a lipit osul meu carnii mele. Asemanatu-m-am pelica-
nului celui singur, facutu-m-am ca starcul de noapte in locul casei.
Privegheat-am si m-am facut ca o vrabie singura pe acoperis” (Ps.
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101, 6-8). De asemenea, adesea, vorbind despre , pustie”, se refera,
cred, la locurile unde s-a nevoit duhovniceste, in rugaciune si pri-
veghere, si unde a primit revelatii de la Dumnezeu.

Experienta extazului duhovnicesc 1-a facut sa cunoasca cum e
sd depaseascd barierele timpului, sa traiasca viata dumnezeiascd, in
lumina Sa, dincolo de timp si de materia efemera. De aceea, intr-un
poem, intitulat Origine, a infatisat un tablou personalizat al genezei
si al eshatonului:

La inceput a fost pustia
Si1n pustie era vant
Si-n vant ardea ascuns cuvantul
$iin cuvant era pamant

,Lainceput a fost pustia”, abisul apelor care acoperea pamantul
(cf. Fac. 1, 2). ,,5i In pustie era vant”, era Duhul: ,,si Duhul lui Dum-
nezeu Se purta deasupra apei” (Fac. 1, 2). ,Si-n vant ardea ascuns
cuvantul”: si Duhul Sfant era impreuna cu Fiul si Cuvantul lui Dum-
nezeu Tatal. Si Treimea Dumnezeu avea cuvantul si puterea crea-
toare, care va aduce Intru fiinta lumea: ,,si in cuvant era pamant”. In
cuvantul Cuvantului, al Preasfintei Treimi.

Pamantul nu era decat
Un trandafir in miez de noapte
Pe crucea linistii uitat
Iubind lumina de departe

,lar pamantul era nevazut si nefacut si intunericul era deasupra
abisului” (Fac. 1, 2). Si astepta izbdvirea care era inca departe si care
avea sa vina prin Cruce. Nu stiu ce lecturi patristice avea, In acel
moment, loan Alexandru, dar, intr-un comentariu la Exaimeron al
Sfantului Anastasios Sinaitul, pe care l-am tradus recent, intunericul
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despre care se vorbeste mai sus este interpretat ca profetind negura
demonica ce a acoperit pamantul dupa caderea oamenilor din Para-
dis, panad la intruparea Mantuitorului®.

Si trandafirul nu era
Decat lumina ce-o sa vina
Si tot venind s-a intrupat
Lumina trandafir lumina

Pamantul s-a facut trandafir prin intruparea Mantuitorului,
cand Fiul lui Dumnezeu Si-a asumat lutul fapturii noastre in persoa-
na Sa.

Lumina nu de sine sta
Ci-l cauta pe fiecare
Pe nume din pustii strigand
Tu esti cutare si cutare

Iar Fiul lui Dumnezeu si Lumina lumii a venit ca sd-i caute pe
cei pierduti, chemandu-ne pe fiecare pe nume.

Asa s-a intamplat ca eu
Venii lumind luminata
Intaiul prunc cu-ntaiul grai
Si te-am numit pe tine tata.

Poetul e dintre cei care au auzit chemarea, a primit credinta, a
vazut lumina dumnezeiasca si L-a numit Tata pe Dumnezeu. Spre

%0 A se vedea: Traduceri patristice, vol. 6, traduceri si comentarii de Pr. Dr.
Dorin Octavian Piciorus si Prof. Dr. Gianina Maria-Cristina Piciorus, Teologie
pentru azi, Bucuresti, 2024, p. 223-256, cf.

https://www teologiepentruazi.ro/2024/07/05/traduceri-patristice-vol-6/.
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deosebire de dascalul din Scrisoarea I, care numea tata un virtual
punct energetic initial.

Aici, poetul se aseamind pe sine cu Protoparintele Adam. In
sensul asumadrii aceleiasi experiente umane: pruncul nascut si bo-
tezat primeste harul Preasfintei Treimi. Dar apoi cade din Paradis:

Apoi se-ntuneca din nou
Si nu ne-am mai adus aminte
Decat de marele pustiu
Plin de cenusi si de morminte

Aici ,pustiul” are alte conotatii: lumea intreagd, care se conduce
dupad logica materiei, nu dupa Dumnezeu.

,Apoi” a urmat caderea, intunecarea, indepdartarea de Dum-
nezeu...

Si-n miezul noptilor din nou
Ne-am ridicat batrani cetate
In care soarecii boceau
De spaime si singuratate.

Se-aude iar batand buimac
Un negru vant cu vesti strdine
Si cerul iar e spanzurat
De limba zilei care vine

Din nopti in nopti tot mai adanc
Aud cum anii se scufunda
Pustia iarasi de feresti
Se freaca oarba si flamanda
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In absenta luminii, a harului Preasfintei Treimi, realitatea lumii
e iInspaimantatoare.

Noi unde suntem? Incotro
Cine ma striga iar pe nume
Desteapta-te e focul, foc
Ultimul foc se clatind in lume

Trebuie sa ne gandim, insa, ca aceasta lume nu e eterna, cad vine
sfarsitul si Judecata tuturor.

Iar trandafirul maine-n zori
Va rasari in alta mare
Un alt pamant si cer va fi
Si-atunci poetul va dispare.

Atunci poezia va fi respiratia celor mantuiti. Nu va mai fi nevoie
de unul sau de cativa poeti, pentru ca in Paradis totul este poezie si
toti Sfintii sunt poeti, privind si iubind poetic pe Dumnezeu si tot
universul, intru lumina Sa. Universul restaurat ca un trandafir pur si
luminos. Poemul ar putea fi considerat Scrisoarea I a lui Ioan Alexan-
dru. De unde vedem ca raportarea la Eminescu si la capodoperele
sale nu se stinge odata cu anii®!.

In poezia Strunga oilor, ,,toate oile de pe pamant” trebuie sa intre
intr-o ,strungd®? cat incape-un prunc”, care e ,un brat de cruce pe

¢l Fragment publicat mai Intai aici:

https://www teologiepentruazi.ro/2025/07/25/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-24/.

62 ,,Loc ingradit la stand, unde se mulg oile”, cf. https://dexonline.ro/.
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staur®® rastignit”. Cu alte cuvinte, pentru a ajunge in Rai, ,gaura
cuiului ti-e data de intrare”, tu ,oaie fiind cu saul pe spinare”, oaie
grasa, care nu intrd pe gaura unui cui. E un altfel de-a spune: , Intrati
prin poarta cea stramta! Caci larga este poarta si lata este calea care
duce la pieire si multi sunt cei care merg pe ea!” (Mt. 7, 13).

Deja , Pastorul a-nceput numadratoarea./ Intra de poti, de nu
[ramai] pe dinafard/ Cu miezul noptilor aici pe camp/ In mirosul de
frica si de fiara”. Dacd nu intri in Impératia cerurilor prin cuiul Cru-
cii, prin nevointa crestind, ramai in intunericul Iadului, impreuna cu
fiarele-demoni, in frica si nefericire cumplita.

Pastorul nostru, lisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu a trecut pen-
tru noi prin Cruce: , Departe-n Rasdrit se crapa-ncet de zi/ Pdstorul
ud cu oaia in spinare/ Se-ntoarce sfartecat de printre lupi/ Si satul
mort 1i cade la picioare”. Mortii care au crezut in El, cei care s-au
omorat pe sine duhovniceste, prin asceza mantuitoare, care si-au
marturisit credinta si care au murit cu nddejdea vietii vesnice, acestia
1i cad Domnului la picioare. Iubirea duhovniceascd, care ne duce la
Hristos, este cu totul altceva decat cea lumeasca, patimasa. Iar poetul
nostru subliniaza acest lucru in Inceput de iubire:

Tarziu dam semn ca am iubi.
Veac mult trebuie sa treaca
Pana ce-n raclele pustii
S-aduna-o lacrima de apa.

Trece mult timp pana ce in raclele pustii ale fiintei noastre se
aduna o lacrimad de pocainta. Dureazd mult pana ajungem la po-
cdintd, pana incepem sa ne pocdim si sa iubim dupa cum ne-a po-
runcit Hristos Domnul.

63 ,Staur” e o formd regionald pentru ,staul”, provenind din lat. , stabu-
lum”. In greacd este ,,stauros” (cf. ibidem) sau , stavros”, care mai inseamna si
cruce.
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Cédci nu-i iubirea acest dor
De-a te lipi de patimile tarnii
De-a risipi etern si de-a pofti
Incovoiat sub jugurile carnii.

Iubirea adevdrata nu e dorul dupa cele desarte, nu e patima ta-
ranii, a trupului nostru, nu inseamna poftele noastre pacdtoase si

vane.

Taranile taranile le pasc
Si ce e pleava piere in furtuna
Orbecdind molizii prin paduri
Ii manca stramba molia batrana.

Taranile trupurilor noastre le manancad taranile pamantului.
(Ceva asemanator rosteste personajul Vasile Baciu din romanul Ion al
lui Liviu Rebreanu: ,in pamant se-ntorc toate pamanturile” — am
citat din memorie). Pleava (cf. Mt. 3, 12) piere in furtuna maniei lui
Dumnezeu, adicd pacatosii, cei care ,,orbecdie” in intunericul acestei
vieti si nu cauta cele nepieritoare.

Grea e iubirea si-o pricepi
Abia cand nu mai stii de tine,
Decat ca drumul ce ti-e dat
Un altul 1-a batut mai bine.

Abia cand te smeresti incepi sa intelegi ce este iubirea, cand vezi
ca esti foarte mic pe langa Sfintii si alesii lui Dumnezeu si chiar pe
langa multi alti oameni pe care 1i vezi nevoindu-te mult mai mult
decat tine.

Decat ca haina ce o porti
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Sinici camasa nu sunt ale tale.
Sinici curat obrazul nu-1 retragi
Cand cel viclean te palmuie pe cale,

Doar smerindu-te, accepti cd nu ai nimic ceea ce sa nu iti fi dat
Dumnezeu si cd trebuie sa asculti si sa implinesti poruncile Lui,
inclusiv sa intorci si celalalt obraz si sa iti dai si camasa celui care iti
cere haina.

Decat ca singurul avut
Ce se cuvine sa-ti ramana
Nu-i decat veghea langa cel uitat
Zdrobit in suferintd pe colina.

Cel ,zdrobit in suferinta pe colina” este Hristos, rastignit pe
muntele Golgotei. La care crestinul trebuie sa cugete mereu, la
suferinta Lui cumplitd, de buna-voie, nu pentru Sine, ci pentru
mantuirea noastra. Aceasta este ,,veghea langa cel uitat” de oamenii
zilelor noastre.

Cédci nu-i iubire decat semn
C4 trebuie sa iesi intampinare
Pe cel impovadrat sa-1 usurezi

Si cel pierdut sd-1 scoti la aratare.

Deopotrivd, a avea iubire crestineasca inseamna a-i ajuta pe
ceilalti cu cei poti, inclusiv duhovniceste, facandu-i sa vada adevarul.

[ubirea nu-i decat a sti
5S4 te retragi in ceasul cuviintii
Cand clopotele cad pe cer
Si-ti cer luminile fiintii
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Atunci cu bratele pe piept
Sa lasi sa cada candela in ceata
Céaci Mirele va trece negresit
Sa-ti ia icoana stinsa de pe fata.

Iubirea crestind inseamna, de asemenea, sa stii sa mori in cre-
dintd, nadajduind ca luminile fiintei tale si meargé in lumina Im-
pdratiei, pentru ca sa fii pururea cu Mirele Hristos. Dar pentru aceas-
ta trebuie ca El sa gaseasca imprimarea chipului Sau in sufletul tau:
,Caci Mirele va trece negresit/ Sa-ti ia icoana stinsa de pe fata”.

In poemul Miserere nobis (,,Miluieste-ne pe noi”, in latina), omul
este 0 ,omida cumplita si grea” si , otravitoare”, un soarece ,mut”, o
lacusta care ,,macind planeta”, ,fdptura taratoare/ Ce-ntuneca uni-
versul cu umbrele ei”, ,sarpe enorm”, , putregai inflorit”, ,bufnita
rascoaptd de batranete”, mucegai, vierme, ,,ramad ermetica”, paianjen
,tarandu-si crucea sa pe zarea colinelor”.

Dar ,aceastd cumplita omida va deveni/ Fluture. Un fluture
sfant si curat/ Un fluture alb si eteric, un fluture/ Invizibil, un fluture
urias”... Va deveni (este creat si chemat de Dumnezeu ca sa devina)
asemenea fngerilor, ,fluture/ Fara vesminte[le trupului], fluturele
biruitor,/ inél’gat din morminte”, din moarte. Va fi , fluturele fiu”, in-
tru asemdnarea cu , Fluturele Duh, Fluturele Tatdl in vesnicie”, prin
infierea pe care ne-a ddruit-o Fiul lui Dumnezeu, ,,Agnus Dei”
(Mielul lui Dumnezeu, in latina).

Ioan Alexandru introduce in versurile sale nu numai obscu-
ritatea sau ermetismul specifice modernismului poetic, dar recurge
adesea si la Insiruirea de cuvinte sau sintagme in enunturi fard sens,
fara un mesaj construit logic-gramatical, cu o sintaxa partial haotica.
E o tehnicd Intalnita si in Sfanta Scriptura, unde multe profetii sunt
adumbrite In felul acesta, fiind imposibil de sesizat fara luminare
dumnezeiasca. Insé recurge la aceasts tactica poetica cu precidere in
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poemele in care renuntd la orice prozodie, lasandu-le sa aiba un
aspect arhaic, de piatrd anticd pe care sunt insiruite cuvinte cu semni-
ficatii obscure, de pe care abia poti descifra anumite expresii sau nu-
me. Astfel de poeme sunt de obicei lungi si destul de dificil de
parcurs, mai ales de catre cititorul lipsit de rdbdare si de dorinta de a
descoperi si intelege. Poate cd aveau si rolul de a ameti cenzura...®.

Poemul Graiul patriei expune schimbarea de perspectivd asupra
scrisului, pe care a triit-o poetul. In noua sa arta poetica, el considera
acum ca ,Numai cel ce vine de-acasa trimes/ Are drept la cuvant”.
,Acasd” si ,patrie” denumesc Paradisul. Si, cu adevarat, , drept la
cuvant”, la a vorbi si a scrie, are numai cel care a capatat adevarata
cunoastere, cea dumnezeiasca, prin revelatie.

Aceasta pogorare a harului in sine o prezintd astfel: ,De acum,
de astazi, incepu El sd-si spund/ Fiinta, ceea ce nu stim decat din veac/
In alt veac prin vestea pierduta/ A prorocului. /.../ Venit-ai in sfarsit,
te-ai aratat/ Sub formé de grai, ai aparut/ Intr-un fel pe care firea mea-
1/ Poate duce-n port, purta-n frici/ Si-n gand. In ticere,-n auz, in/
Ochiul acesta potolit din poruncile candelei./ Vorbeste cineva. El,
graitorul, spune/ El noptii, grdieste El si ma transmuta/ Din intelesul
meu obisnuit”. Dumnezeu i S-a descoperit intr-un mod care sa fie pe
intelesul lui, pe care sd-1 poatd ,purta”: ,sub forma de grai” — se re-
ferd, probabil, la imnul sau imnele despre care marturiseste in alte
poeme cd le-a auzit cantate de Puterile ceresti. Sau poate la altceva.
,Elnoptii graieste”: e o parafraza la Ps. 18, 3: ,noaptea noptii vesteste
cunoastere”. Insemnand cd Dumnezeu il invata pe cel care este necu-
noscator. Si astfel ,ma transmutd/ Din intelesul meu obisnuit”, il
inaltd mai presus de intelegerile comune, omenesti, pamantesti, la
cugetarea cea 1nalta, duhovniceasca.

64 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/28/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-25/.
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Zicand ca ,Suntem pe drum, incd pe drum/ Pribegi si caldtori
pe padmant cdutatorii/ Patriei, una, alta si altfel, margean/ Netrecator,
fulger la subtioara Vulturelui”, indica foarte clar ca este vorba de
Patria cereascd, din care omul a cazut, pamantul pe care traim fiind
doar un loc de exil (dupa cum am vazut ca au precizat multi din
poetii nostri, incepand din vechime). Noi, oamenii, suntem ,, pribegi
si calatori pe pamant”®, unde cautdm , margeanul netrecator”, mar-
garitarul cel vesnic, adica Imparitia cerurilor (cf. Mt. 13, 45-56),
,fulger la subtioara Vulturelui”, a lui Hristos.

Definitia pe care Ioan Alexandru o da patriei este neobisnuita:

Ceea ce nu-i decdt in nespus, necuvint,
Ceea ce rar se vesteste o0 singurd zi — crin
In soarta unui neam. Nu toti au,
Nu toti avem norocul unei Patrii,
Nu toate Firile o pot razbi, nu toate

Candelele o pot vesti, nu toti mortii o
Pot nadajdui, Patria. Nu au, nu o pot
Invoca, nu o pot prevesti, primeni, porunci,
Proroci, Maica Patrie, Maica Maicilor,
Cerul Patriei, focul, vatra, carbunele
Vesnic treaz din colibele Patriei.

Nu oricui, nu oricand, nu tuturora
Le este dat amnarul, jalea, frigul,
Cosmosul si nebunia Patriei. /.../

6 Dupa cum scrie si Sfantul Apostol Petros, in epistola sa: ,,Si daca Tata
Il chemati pe Cel care judeca cu nepartinire, dupa lucrul fieciruia, petreceti in
fricd vremea pribegiei voastre!” (I Petr. 1, 17). Si: , Iubitilor, va indemn ca pe
cei pribegi si strdini, a sta departe de poftele cele trupesti care se razboiesc im-
potriva sufletului” (I Petr. 2, 11).
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Duhul Patriei, se spune, graiul Parintelui
Se vesti. Cine-1 primi — Asculta! /.../

Cat l-au primit, cat auzit, inteles
Cat a fost pentru noi marele ceas,
Marele nostru noroc
In pribegiile Patriei.

In acel murmur, in acel vint usor
Din zorii zilei dupa ce focul trecu
[cf. 1Tmp. 19, 11-12], /.../

Dupa ce, da, s-a lasat acea dulce
Lumina din zorii de zi cu vestea linistirii,
Cati coboratu-si-au fruntea-n tarani,
Cum dat-am fuga cu ultim cuvant
Primind miluire!

Cine mdsoard s1 poate vesti
Ceasul milostivirii Lui, cunoagte-L cine
Si cine-L imprumutd ca sd-I ceard
Semet socoteald [cf. Rom. 11, 34-35].
Graiul Patriei — potop — foc, nebunie,
Drum si moarte celor ce s-au vestit.
Cum sa-1 purtam, in ce vase
Sd-i strangem mirul curat,

In ce noi burdufe si primim [cf. Mc. 2, 22]
Atata noua rodire, atata fruct,
Atata risipa de Har /.../

In ce vai, in ce grai si vesmant
Sa inchidem atata furtuna!/.../

Cat si cum o primiram
Vestea cea buna, Patria. /.../
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Nepretuite osti in zale de crini,
Armatele luminii.
Pana in zori Fiul ramane treaz
Din mila Parintelui.

Din mila Pdrintelui ceresc, Fiul ramane cu ai Sai pana la sfarsitul
veacului (cf. Mt. 28, 20), pand in zorii Zilei celei neinserate.

Poetul vorbeste, in mod evident, despre Patria cereasca. Pe
aceasta nu o cunosc toti oamenii, ci numai unii, cei carora li s-a des-
coperit. Patria este ascultarea Evangheliei Lui, revelarea lui Dumne-
zeu si vederea Tmpéré’giei cerurilor in rapire extatica, in lumina dum-
nezeiasca. Iubirea de patrie si de semeni trebuie sd ducd la iubirea si
cunoasterea Patriei adevarate si eterne a noastra®.

Asemenea, si in poemul [ntoarcerea poetului, el scrie despre in-
toarcerea acasd, la Dumnezeu. Dar si despre intoarcerea in lume,
dupa ce a trait experiente dumnezeiesti. , Drumu-nddrat nu e greu,
drumul spre/ Vechea vatra la truda piramidelor”, asa cum evreii
eliberati din robia Egiptului, odinioara, voiau sa se intoarca la scla-
vie: ,Eram robi dar aveam oalele pline cu carne/ $i puteam oh cat de
fara grija dormi si muri”.

Nevointa pentru curdtirea de patimi, pentru sfintenie este grea
pentru omul inrobit patimilor sale: ,Pustia-i grea, pustia-i truda,
Pustia este/ Fara drum si pamant”, neintinatd, curatd. , Pustia-i grea,
pustia-i trudd, Pustia este Mila,/ Pustia este Ioan” — Sfantul Ioannis
Botezdtorul, icoana vietuitorului in pustie, care a trdit ingereste toata
viata In pustie; iar poetul se simte cumva atras si prin rezonanta nu-
melui sau, loan, acesta iInsemnand, in ebraica (Iehohanan): Dumnezeu
S-a milostivit sau Dumnezeu e milostiv — ,, Pustia-i mila [lui Dumnezeu]

6 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/31/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-26/.
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in Pustie,/ Pustia plange in pustii [plansul pocdintei], Pustia-i Maica
ce vegheaza // Ca fiul ei sd iasa din Pustii”: asceza si pocainta in pus-
tie duce la iesirea din pustiul pdcatelor si al mortii vesnice. , Pustia
nu-i decat iesire” din robia patimilor, , pustia nu-i decat un/ Imn”, pe
care autorul a ajuns sa il audd in extaz, prin nevointa sa. ,Deschidere
este pustia” spre infinit, spre revelatia Absolutului, ,fdra margini/
Rasarit, a fi”: rasdritul fara margini al luminii dumnezeiesti.

,In Pustie ce-i da, este da, ce-i nu, este nu”, in cuvintele pe care
le-a spus Hristos Domnul Sfintilor Sdi Apostoli (Cf. Mt. 5, 37), pentru
cd aici nu Incape minciuna si ipocrizie, ci numai marturisire sincera
1naintea lui Dumnezeu. ,Nu-i decat marea asta bucurie,/ Un univers
de clopote a navadlit /.../ si eu din miezul/ Lor rasar, lumina lina,
lumanare // Trag clopotele-n rasarit, trag clopotele/ In Pustie, aici este
un singur schit/ Si-o singura imparatie /.../ E numai plans innddusit/
In preacurata liturghie”: acum marturiseste, din nou, despre asceza
sa In fata Sfintelor Icoane, poate si in paduri si pe coline (despre care
a amintit in unele poeme sau poate acolo mergea doar sa cugete in
singurdtate), din care a rasarit bucuria fara margini a vederii sfintei
lumini, pocdinta sa In urma cdreia a primit vederi si revelatii sfinte.
Elinsusi a devenit , lumanare” in ,,lumina lind” a harului, prin ,, plans
innadusit”, prin lacrimile si sudorile ascezei sale.

,Decat un schit, In noaptea asta/ Vesniceasca”, in timpul prive-
gherii de noapte. ,Eu sunt schitul si pustia, eu sunt/ Si clopotul
pustiu”, pentru ca harul lui Dumnezeu a coborat intru acest mirean
casdtorit, care avea si trei copii, la momentul acela, care, deci, nu era
nici monah si nici sub ascultare propriu-zisd intr-o Manastire sau
idioritmic, sihastru. Sau poate aceste cuvinte reprezinta glasul lui
Dumnezeu, auzit tainic. ,5i cine imi aude graiul/ Ramane greu [de
ravnad si har], ramane viu”: cine aude cuvantul lui Dumnezeu si il
crede si 1l implineste. Dar si cine aude si crede marturisirea poetului.

,Pustia e un clopot orb ce-si cautd/ Vederea in Pustie”, clopotul
inimii, al rugaciunii care striga la cer ca sa primeasca vederea Celui
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preadorit: ,, O, noapte vesnica, O, rasarit, O, focuri pururi/ Fara nume.
Trag Clopotele negre si e vant/ Si cineva se naste-n lume [cel ce se
naste pentru Dumnezeu, prin pocdintd]./ Si iardsi Clopotele vin cu
focuri despletite,/ Si se lipesc de capul meu/ In graiuri nemaides-
lusite” — clopote ingeresti.

,Pustia este maica celui care umbla/ Ca pe uscat pe mare”: cel
care capatd puteri dumnezeiesti, sa umble pe marea vietii, sau cel
care umbla prin marea de lumina dumnezeiasca. ,Singura noapte ce
rodea,// Pustia singura era”: pustia asceticd e singurul pustiu roditor
din lume, care aduce roadele harului Duhului Sfant. ,,Pustie pururea
fecioara,/ Naste si se-nchide iara”: extraordinara definitie! Pustia
ascetica e ,pururea fecioara” pentru cd restaureaza curatia, puritatea
virginala a sufletului, 1i ddruie omului nevinovatia dintru inceputuri,
cu care a fost creat de Dumnezeu. Ea il (re)naste pe om, duhovniceste.
Sau sufletul este ca o pustie virginala care asteapta pogorarea Du-
hului Sfant, a harului Sau, pentru a-i da viata. ,Pustia/ Limpede
rodeste, numai cand focul o umbreste”, focul Duhului Sfant care face
sd rodeasca limpede pustia sufletului, a duhului, cu roade curate,
sfinte, ale virtutilor.

,A fost o zi, a fost un ceas cand grea/ Pustia a ramas”, cand a
vazut lumina dumnezeiasca. ,Focul pustielor ascuns,/ Celdlalt foc 1-
a fost patruns”: focul patimilor si al durerilor a fost patruns de focul
harului. ,Izvorul tainic/ Din pustie a fost ravnit de vesnicie”: Dum-
nezeu, Vesnicia l-a ravnit si l-a chemat la Sine pe robul Sau, prin
descoperire. ,,In miez de noapte cand iesea, din sine/ Si se pustia”,
cand se pustia de patimi si de pdcate pe sine insusi, prin plansul
pocaintei si rugdciune, In miez de noapte, atunci a iesit din sine si a
vazut harul, ,in dansu-acela nemiscat” al luminii necreate, cum
aceasta ,,s-a dezvelit [s-a descoperit] si s-a lasat” peste el. ,Izvoru-
aici/ S-a fost deschis si Trasnetul in el/ S-a-nscris”: izvorul harului s-
a deschis in sufletul sau si intru el s-a produs , trasnetul” revelatiilor
(poate se referd la sunetul puternic al imnelor auzite sau poate la
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intreaga uimire produsd fiintei sale de iesirea din sine duhovni-
ceasca).

O, sfanta nunta in Pustie,
Lumini veneau in luminie
Lumina lina, luminand, Pustia zamislea
Cuvant. Caci universul nu era, decat
Un mort ce nu murea. Acolo-n Rasarit primara,
Pustia vietuie fecioard. A plans o vreme
Si-a plecat. Si urmele s-au spulberat.
Pustia iardsi pustieste; Ingerul limpede vesteste,
C-o creanga rupta dintr-un crin; miezul pustiei
E virgin...

Universul acesta coruptibil e un mort care nu moare in sensul
cd e o lume cazuta, prin pacatul omului, dar care nu moare pentru ca
harul lui Dumnezeu il tine in viata pand la ceasul restaurarii. Dumne-
zeu-Cuvantul S-a ndscut In pustia lumii noastre si ne-a dat si noua
putere ca sa ne (re)nastem duhovniceste. Asa cum El a spus in con-
vorbirea cu Sfantul Nicodimos (fostul fariseu si membru al sinedriu-
lui, care a crezut in Hristos si a adormit ca Sfant):

«Si era un om dintre farisei, numele lui [fiind] Nicodimos
[si acesta era] arhon/ capetenie a iudeilor. Acesta a venit la El,
noaptea, si I-a zis Lui: ,Rabbi, [noi] stim ca de la Dumnezeu ai
venit Invatitor; cici aceste semne nimeni [nu] poate a le face, pe
care Tu le faci, daca nu ar fi Dumnezeu cu el”. [Si] lisus i-a
raspuns si i-a zis lui: ,Amin, amin zic tie, daca cineva nu are sd
se nasca de sus, nu poate si vadd Imparatia lui Dumnezeu”. [Si]
Nicodimos zice catre El: ,Cum poate omul sd se nasca, batran
fiind? Oare poate sa intre a doua oara intru pantecele mamei lui
si sa se nasca?”. [Si] lisus i-a rdspuns [lui]: ,,Amin, amin zic tie,
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dacd cineva nu are sd se nascd din apa si [din] Duh, nu poate sa
intre intru Tmpéré’gia lui Dumnezeu. [Caci] ceea ce e nascut din
trup, trup este, si ceea ce e nascut din Duh, duh este. Sa nu te
minunezi cd ti-am zis tie: «Voi trebuie sd vdi nasteti de sus». Duhul
[Sfant] sufla unde vrea si [tu] auzi glasul Lui, dar nu stii de unde
vine [El] si unde merge; astfel este tot cel nascut din [harul]
Duhului”®. [...] Caci Dumnezeu nu a trimis pe Fiul Lui intru
lume ca sd judece lumea, ci ca s mantuie lumea prin El. Cel care
crede intru El nu este judecat; dar cel care nu crede [intru FEl]
deja a fost judecat, caci nu a crezut intru numele Celui Unuia-
ndscut, al Fiului lui Dumnezeu. Si aceasta este judecata, ca
Lumina a venit intru lume si oamenii au iubit intunericul mai
mult decat Lumina; caci faptele lor erau rele. Caci tot cel care
face rele uraste Lumina si nu vine catre Lumind, ca sa nu se
scoata la lumina faptele lui. Dar cel care face adevarul vine catre
Luminag, ca sa se facd cunoscute faptele lui, ca[ci] in Dumnezeu
sunt facute”» (In. 3, 1-21)%.

Revenind la poemul lui Ioan Alexandru, darul pogorarii harului

dumnezeiesc intru cunostinta si al iesirii din sine In lumina necreata
este ,ceea ce nu s-a dat decat celui ce-i prisoseste” (cf. Mt. 13, 12).

7 Comentariul Pr. Dr. Dorin Octavian Piciorus: ,Omul duhovnicesc se

aseamana harului lui Dumnezeu, care locuieste in el: e dinamic In mod con-
tinuu. Faptele lui nu pot fi aproximate, pentru ca el e mereu o surpriza. Si asa
cum Duhul Sfant vine in om atunci cand doreste si il umple de vederi si de
lumindri dumnezeiesti si de simtiri sfinte, tot la fel omul duhovnicesc nu poate
fi intuit In actiunile lui, pentru cd el e condus pururea de Dumnezeu prin slava

68 Cf. Evanghelia dupd loannis, traducere si note de Pr. Dr. Dorin Octavian

Piciorus, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2016, p. 15-17. Cf.

https://www teologiepentruazi.ro/2016/05/10/evanghelia-dupa-ioannis/.
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Dar, dupa descoperiri dumnezeiesti, se produce si intoarcerea
la viata pamanteasca (desi nu mai e aceeasi viatd, ca inainte de reve-
latie) si , Tot ce-ai apucat sa indesi in desaga [comoara vederilor],/
Trebuie dat, risipit la intoarcere”, pentru ca , Apar pe la vechi
cunoscute rascruci/ Aceiasi cersetori si-ti iau si te iau”: cersetorii care
cer lucrurile tale de pret, fard sa fi muncit pentru ele. Si ei pretind:
,Aceasta-1 partea mea, acesta-i graiul meu — / Pentru mine bucata
asta de imn, pentru/ Mine e viscolul, pentru mine anume ai strans/
Roua perlei acestei...Oh, cat de mult imi/ Doream sa-mi atarn urna
asta exoticd/ In ungher la oglinda” — pentru c&, pentru ei, totul se re-
zuma la estetica si lauddrosenie vana. , Da, asa vin, apar, cersetorii,
se ivesc la intoarcere/ Pe la vechi rascruci, la vestite targuri si poduri
/] Si te despoaie./ Si tu treci mai departe pustiu, devastat” de durere,
din cauza prostiei si nerecunostintei oamenilor.

Probabil ca din cauza acestor ,cersetori” a preferat poetul sa
ascundd, sub obrocul acestui volum obscur (publicat in putine exem-
plare), lumina descoperirilor, a revelatiilor sale. Pentru cd, atunci
cand e vorba despre o operd de mare valoare, multi dau buzna sa se
bage In seama, sa-si afirme merite care nu sunt reale, ci inchipuite, sa
se impopotoneze cu ceea ce nu le apartine. Cersetorii care ,te des-
poaie” ca sd para si ei frumosi, sa para ca au facut si ei ceva important
in viata...

Sau poate cd s-a gandit la altceva...

Dar Ioan Alexandru a preferat sa pastreze taina sa duhovni-
ceascd ascunsa in versurile acestui unic volum, Imnele Bucuriei (in
restul volumelor sunt doar versuri disparate, neclare in context), pe
care l-a publicat Intr-un tiraj mic (1020 de exemplare), reluat intr-o
masura semnificativa in antologia pe care o folosesc acum, din 1975
(tiraj de 4250 de exemplare).

In orice caz, poetul a pastrat tacerea, a incuiat in smerenie tezau-
rul sdu spiritual, incat eu nu am aflat de la nimeni despre comoara
acestui volum, nici despre experientele dumnezeiesti ale autorului...



(UOOUDELRITUEIOUBBIIOOAO TupY Oltuv LA ¥ ¥ ¥ FFEFFFFFFFFFFENILE

Revin iarasi la poemul in discutie. Asadar, dupa trairi atat de
inalte, e nevoit sa se Intoarca la viata obisnuita (ceea ce nu inseamna
cd aceste experiente l-au lasat neschimbat): ,,Curge pamantu-napoi
spre stravechea robie. /.../ Ind&rt, faceti loc, vreau acasa la san/ La
madicuta, la tatd; laptele foc de pe munte [laptele harului] // Prea-i
vartos pentru buzele mele!/ Acasa-asadar in barlog, la stravechiul
jug, in stra-/ Vechile straie de rob pe campia putreda de oseminte.../
Drumu-nddrat e usor, drumul spre moarte. /.../ Trebuie doar s4 te lasi
in voia valului/ Si poemul se-ntoarce la paianjenii si broastele sale” —
daca s-ar intoarce In mlastina vietii vechi, pacadtoase, si poezia sa si-
ar capata, In consecintd, vechiul aspect, scriind despre mizeriile zilei.

Ins3 stie cd ,nu-i timp de-a// Sta, de-a te opri — oprirea-i pra-
busire/ Neintrerupt trebuie vai, sd urci. Nu-s decat/ Munti, piatra
pustie, piatra amarnica si rea /.../ Nu-i decat frigul oh, si dorul, Focul/
Nestins al Dorului de-a fi, de-a pipdi/ Cu sangele, de-a strange cu
carnea/ Osul nimicului in pumni./ Acolo sus, in Golul cel din urma,/
Acolo sa ajung, sa stiu: Tu esti acolo,/ Stiu, te vad, Tu esti cel care este.
Tu/ Esti cel ce ramane /.../ Nu-s decat fuga, agonie,/ Nu-s decat cres-
tere, nu pot decat/ Sa tind, naddjdui. Misterium tremendum./ Doam-
ne, macar murind sa pot sfarsi,/ Sa inceteze fuga asta! focul acesta/
Sa-si gdseascd rod!”...

Iar poemul se sfarseste cu nddejdea: ,Si Mirelui 1i va fi mila si-n
mild/ S-o milostivi si cand va fi in toiul nuntii/ De cel intors va po-
meni”. De poetul intors ,la vatra mea” adevarata, in Rai®.

Si tot din acest volum incep imnele dedicate unor regiuni isto-
rice sau unor puncte de reper de pe harta Romaniei ori unor perso-
nalitati de seama ale istoriei si culturii noastre: Imnul Carpatilor, Citre
Eminescu, Romania, Duhul Transilvaniei, Rohia, Transilvania, Imnul lui
Stefan cel Mare, Imnul lui Avram Iancu.

¢ Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/04/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-27/.
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In Imnul Carpatilor, , Pelicanul istovit fara cuib si acoperdmant/
Fara vatra si neam [Hristos, cf. Mt. 8, 20], nevazut/ Strdbate iardsi
vazduhul Carpatilor”. Ioan Alexandru foloseste adesea, In imnica sa,
simbolul pelicanului pentru a-L indica pe Hristos (acesta fiind o pa-
sdre care isi raneste singur pieptul pentru a-si hrani puii, motiv
pentru care a intrat in simbolistica crestina — apare si in Prohod, im-
nul care se cantd in Vinerea Mare). Alaturi de alte apelative sau
simboluri: Fiul, Mirele, Mielul etc, scrise cu majusculd sau nu, in
acelasi scop al obscurizdrii mesajului sau poetic.

Cel ce a vazut Raiul, considera ca ,Nu mai traiesc decat/ Ne-
muritorii./ Nu se mai sting decat intunecimile,/ Inainteaza doar valea
de oase,/ Campia sucita de vedenii din capul profetului. /.../ Ce vezi
omule [cf. Ier. 1: 11, 13; 24, 3], mi s-a spus!/ Ce vezi/ Tu, cu aducerile
tale aminte,/ De aici unde-ai fost lasat sa inaintezi [din Paradis]/ Pana
la camadrile tainice,/ Unde zavorat strdjuie/ Ceasul sdvarsirii jertfe-
lor!”. Si ca: ,Acum este vremea. Caci unu-i ceasul,/ Cand graul copt
in miez de nopti [cei care isi sfintesc sufletele in privegheri si ru-
gaciuni]/ Isi strigé secerisul, si lucritorii iuti/ Cu braiele incinse, usor
in zori // Patrund adanc in semintia painii”, a Painii. Lucrdtorii intra
in semintia Sfintilor lui Hristos.

Poemul e scris in mare parte sub forma unui monolog adresat
fiului sdu prunc (sau unui fiu imaginar, nenumit, care poate fi lecto-
rul din prezent sau viitor). Insa, se pot recunoaste in aceste pasaje
parafraze scripturale evidente. Ca spre exemplu: ,Trezia vegheto-
rului, pandarul la rdscruci,/ La-nchietura care leaga bdtaia/ Dintre
doud inimi, la masa-aceea/ In amurg tu, nevazutul care frange painea
[cf. Lc. 24, 30-31],/ Atatatorul fulger, aprinzatorul, piatra/ De scandal
[cf. I Petr. 2, 7-8], sa lasi sa cada vorba/ Tunet la ceasul nebuniei” — o
rugdciune pentru a primi inspiratia harului Sau in poezie (,nebu-
nia”, la Ioan Alexandru, inseamna a rosti cuvintele adevarului reve-
lat), pentru ca ,,se cuvine ca zborul // Vulturesc, [ca] sa poata fi vazut
si roditor/ Sd-si traga veacul pe steagurile/ Graiului”.
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Sau:

Te voi hrani cu lapte si cu miere,
Pana puterile te-or ocroti
Si-n plin avant taria iarasi
De sus in jos s-o zgudui.

Nu-i fiu, copilul meu, decat acel

Ce-ajunge statura parintelui sau,

Si tatd nu-i decat acel
Ce-si pleaca-n taina soapta
Rostindu-i fiului intregul.
Ca o roza este fiul meu
In mainile mele, cat o rozi
Pe un talger de arama.
Gura cat un boboc de trandafir

In care va inflori inmiresmat
Cuvantul.

Abia esti, abia rupt din
Pantecele maicii tale. In locul
Tau eu port si cerc toate
Necazurile lumii.
Graiul tau sunt. Mijlocitorul.
Din pantece curat nainte
De Luceafar, te-am chemat
[cf. Ps. 109, 3]

Siiatd numele tau sparge
Marginile pdmantului.

Fragmentul citat imita Sfanta Scriptura in felul in care introduce
afirmatii despre Hristos in contexte neutre profetic si mistic. Aici,
poetul se lasa inspirat mai intai de stilul Cantdrii Cantdirilor (,Ca o
roza este fiul meu/ In mainile mele, cat o rozé/ Pe un talger de arama./
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Gura cat un boboc de trandafir // In care va inflori inmiresmat/
Cuvantul”), iar apoi parafrazeaza doua celebre afirmatii dogmatice:
una din Acatistul Maicii Domnului, in care se spune ca Domnul Se
intrupeaza ,,din pantece curat”, fecioresc, si alta din Psalmi, unde se
vorbeste tainic despre Fiul lui Dumnezeu, Cel impreund vesnic si
deofiintd cu Tatdl: ,Din pantece, mai Inainte de luceafdr, Te-am
nascut” (Ps. 109, 3). Si acestea in interiorul unui discurs adresat unui
fiu. Exprimarea devine echivocd uneori, asadar, mai ales cand poetul
practica dublul limbaj.

Neamul este , 0 incordare, pandd,/ Coardele de foc [ale inimii
sau ale duhului] intinse dupa legea // Cuviintei [dumnezeiesti]. Cand
cade vantul cel mai sfant [cand Se pogoara Duhul Sfant]/ Sa dea ras-
puns din lampi in lampi [din casa in casd]/ Pentru toate luminile
[pentru toate sufletele care 1l cautd]”. Neamul inseamna: , A tine
cumpdna pe munti in vazul tuturora,/ Sa straluceasca faptele drep-
tatii. /.../ Ceea ce faci pe intuneric, oricand/ Sa poata fi rostit fara
rusine si scddere./ Ca-s vremi ce striga de pe-acoperis, // Tot ce s-a
soptit in taind la ureche”. Iar neamul nu ddinuie prin fapte omenesti,
ci prin lucrarea lui Dumnezeu: ,,Nu-i neam vazut, decat atunci/ Cand
nevazutul il lucreaza”.

Popoarele se confundd cu limba lor, cu cuvantul pe care il
graiesc (tocmai de aceea, In constiinta crestin-ortodoxa, neamurile
sunt numite si , limbi”, pentru ca limba este intipdrirea in cuvinte a
constiintei unui neam): ,,Graiuri sunt neamurile. PAnda/ In cosmos la
intrarile si iesirile/ Graiului. Taria inimii fiul meu,/ Puterea inimii de-
a iubi si trudi/ Pentru altul. Rdbdarea de-a-mpinge // Acest munte
vulcan/ Cu vederea cuvantului”. Rabdarea de a muta muntii prin cu-
vant, prin invatatura.

Si Ioan Alexandru spune ceea ce multi romani au uitat sau nu
mai vor sa stie, cd un neam se zideste si se sustine in existenta pe
pamant prin invatdtura sfanta si comportamentul drept al oamenilor:
,Cuvantul ce-1 spui pe soptite/ Fiului tau nainte de-a adormi/ Poate
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fi mai viteaz decat/ Toate armatele lumii./ Fata cu care ii iesi fratelui
tdu/ In intAmpinare la porti,/ Pentru ea se di mai intai socoteald”.
Pentru fata buna sau rea pe care o ai cand 1i intampini pe oameni vei
da socoteala, vei fi judecat de Dumnezeu.

,Imnele sunt un dar pentru neam./ Nu se pot degusta, decat/ In
vremi de stramtorare” — imnele sunt intelese mai bine cand oamenii
sunt fortati sa se regdseascd, cand sunt constransi sa se uneasca si sa-
si aminteasca de constiinta lor crestina si romaneasca. Si ,, desdavarsit
trebuie sa fie cantaretul” pentru , neamul truditor”, care ,ratacit-a el
cu sutele de ani [departe de Dumnezeu]/ Fara cuvant si fara de
putere/ Prin toate vagdunile. Hrand i-au/ Fost roscovele, cu turmele
de porci [ca fiul cel rdtacit din parabola Domnului]/ Pribeag prin nea-
muri./ Acum e iarasi ascultand. Cu bucurie mare,/ Vestim intoarce-
rea”. Intoarcerea la Hristos: ,Vestitorul pacii” si , veghetor/ Martu-
risind ceea ce a vazut, // Si aude cu preacuratul sau auz [de la Tatdl,
cf. In. 5, 19; 8, 38]./ Trezia insasi este el [El] /.../. El dupa chip nu
judeca. O inimd/ Ce-mbraca bland cu mild universul”.

Poetul are constiinta, pe care am descoperit-o la toti marii nostri
poeti, ca ,Suntem acasa/ Pe pamant si cerurile-s ale noastre”. Ca
intreg universul a fost construit de Dumnezeu ca o casd pentru om —
ceea ce romanii au auzit de multe secole, inca din vechile Cazanii. Nu
e un infinit cosmic strivitor, asa cum a fost resimtit in Occident, ci
cosmosul e o casa si o carte de semiologie: ,Nu-i muntele inalt decat
un semn/ Ca trebuie sa se smereasca/ $i vaile sa-si salte cu curaj //
Umila nefiinta”. Cei care au ajuns munti ai mandriei (e valabil si
pentru indivizi, si pentru popoare), trebuie sa se smereasca, iar cei
care sunt smeriti, care au ajuns ca un nimic, sa salte cu curajul in-
crederii in Dumnezeu.

Autorul considera ca are menirea sa cheme la trezire: ,in fiecare
sat/ Sa se opreasca iarasi cantdaretul./ Un imn curat rostit in zori/ La
fiecare poarta si-n fiecare casd,/ Sate cu nume bun cum le stim:/ Topa
graiul Mirelui departe,/ Intr-o padure numai vant”. Topa e satul sau
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natal. Iar ,,padurea numai vant [Duh]” este cea in care s-a nevoit el si
a vazut pogorarea harului peste sine.

Ca un elogiu adus satului, Ioan Alexandru scrie frumoase cu-
vinte despre portul popular: ,Femeile mai tes naframi/ Si portul inca
strange/ In legea lui severd/ Trupul de pAmant. Pe piept apasi/ Ca un
pod de piatra, scoarta/ Cusuta-n negru-ros./ Toti crinii lumii intalniti
in slava [cf. Mt. 6, 28-29; Lc. 12, 27]/ Ard rourati in portul omenesc”.

Dar si ,,portul”, purtarea, comportamentul, , e, fiule, o poarta/
Spre sufletul graiului./ De mic deprinde harul lui/ Invata hora cu-
viintei [crestine]./ Paseste dupd mine usurel/ Cand bat din palme eu,
indata/ Si tu canta acelasi ritm incet // Si leganat, aceeasi curatie/ Te
sminteascd [sad te innebuneasca In sens bun, sa te scoata din mintji,
din ratiunea banala si lenesa a vietii materialiste]./ Si-acelasi mur-
mur/ Sa-ti stapaneasca firea fecioreascd./ Cand sangera pe bolta
diminetii/ Luceafarul de ziuad cunoaste fiul meu/ Ca sarbatoarea este-
a noastra,/ Si noi suntem in ea pierduti [scufundati]./ Spala-ti obrazul
in slava invierii/ Si-mpodobeste-ti capu-n Har [interpretare misticd la
Mt. 6, 17: ,,unge capul tau si fata ta o spala”]./ Aseaza graiul milei si-
al iubirii/ Ca-ncepaturd a fiecarui gand, // Ce te va-nvrednici/ Sme-
reste-ti ochiul ca-n tara lui sa intre/ Numai acele stoluri ce-aduc pe
zborul lor/ Darul [dumnezeiesc] si aurul [harului] comoara/ Ce nu-si
coboara semintia-n veac”. Sunt invataturi ca cele ale Stantului Nea-
goe Basarab citre fiul siu. In traditia parenetic biblica si bizantin-
ortodoxa. Chiar daca fiul e incd ,, intr-o fasd aspra strans ca un ulcior”.

Iar poemul se termina cu enumerarea elogioasa a frumusetilor
si bogatiilor naturale ale Carpatilor (munti, paduri, animale salbatice
si domestice...), din care retin elogiul florilor: ,, Apoi florile cu vremea
lor,/ Cine le stie neamul slavitelor // De pe fata pdmantului./ Lacri-
mioare si crini, scanteioare/ Lungi in tulpini cu floarea/ Arzatoare,
florile inimii/ Din semintia garoatelor,/ Floarea de stanca, muschi, fe-
riga/ Fel de fel, chip dupa chip/ Slavite sanziene, sangele-Domnului/
Pe deal. Trefoi apoi si pe colini/ Neamuri de grane albe/ In vesnic
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seceris,/ Florile-soarelui se catdrad cu greu // Pe crucea vantului”. E un
adevarat Paradis de flori pline de virtuti, dupa cum Paradisul isi as-
teapta florile din aceasta lume. Florile sufletelor.

La fel, ,,E viatd multa-n apele vazduhului,/ Popoare mari de pa-
séri/ Si zumzete de roiuri pana tarziu/ In anul innoit. Din toate-aces-
tea/ Graiul meu se poate/ Bucura pe nume si-ntinde mana/ Pot, sa-mi
limpezesc si setea la/ Izvoare si foamea pustie/ Din rastignitele fan-
tani [fantani cu cumpdana, in forma de cruce]”. Graiul poeziei sale
poate bea din toatd aceasta frumusete ziditd de Dumnezeu iconic”.

Caracter parenetic are si Imnul testament, adresat tot cdtre , fiul
meu prunc”’. Si, ca si Sfantul Neagoe Basarab odinioara, care ldsa
fiului sau invataturi despre rugdciunea neincetata, neptica, si despre
primirea intru cunostinta a harului si vederea luminii necreate, intru-
cat scopul vietii omului pe pamant este iIndumnezeirea lui, la fel Ioan
Alexandru 1si povdtuieste pruncul sa iasa din logica lumii acesteia
trecatoare, unde ,marea e usoara [marea placerilor]/ Si graiul s-a-
mpamantenit [vorbirea noastra s-a umplut de pamant, ocupandu-se
numai de cele rele sau efemere]/ Si-1 stapaneste spaima milenara [fri-
ca de suferintd si de moarte, pentru cd ajungem sa graim numai dupa
cum ne dicteaza frica]”.

Si il sfatuieste sa meargd pe urma convertirii sale launtrice, a
credintei si a ascezei sale, pentru a ajunge la vederea lui Dumnezeu
in lumina Sa necreata:

Exista o urma ce te-ar putea purta
De-ai indrazni cu ravna timpurie
De spargi in zidul casei spre rasarit si iesi
Ajungi degraba fiule-n pustie.

70 Fragment publicat mai Intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/06/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-28/.
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Bineinteles, nu e vorba de a sparge propriu-zis zidul casei, ci de
a evada duhovniceste ,,spre rasarit”, spre Dumnezeu, de a ajunge ,,in
pustie” atat in sensul de padure si singuratate, loc de rugaciune si
nevointd, cat si in sensul de pustie a gandurilor sau golire a mintii de
orice gand desert si pacatos.

Sa nu iti iei nimic de drum,
Gol noaptea nevazut te furiseaza
Si-n zori vei fi de mult ajuns
La urma care ne urmeaza.

,Sa nu iti iei nimic de drum” inseamna: sa nu te ingrijesti de ni-
mic din cele pamantesti (asa cum Hristos 1i invata pe Sfintii Sai Apos-
toli). S& mearga ,,gol” de ganduri si de griji, noaptea, nestiut de cei-
lalti, la locul nevointei si al rugdciunii. Probabil cd asa a procedat el,
poetul. ,Si-n zori” va ajunge la zorii luminii harice, ,la urma” lui
Dumnezeu ,,care ne urmeazad” pe noi, ne privegheaza.

Cand fratii si pdrintii dorm
Indeamni-te cu ravni-n risipire,
Nu te-nspdimante, fiule, pe drum
Ca vei cddea degraba in orbire.

Il indeamna sa se roage si sa privegheze cand ceilalti dorm. $i
sd nu se teama de ispite demonice, de neputinte si de caderi. Iar Ioan
Alexandru indica aici propriul sau parcurs duhovnicesc...

Asa e dat. Intaii pasi aduc
Dureri cumplite ca o valvataie
Vulturi de hoit ocol s-or repezi

Sa-ti ia fiinta intre maruntaie.
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$i vei surzi de-a binelea si-or pogori
Popoare de lacuste peste tine
Sinu te-or vatdma decat la cap,
Dar o sa-ti amintesti de mine.

Lupta duhovniceasca a incepatorului e foarte grea. Pentru ca se
luptd cu sine Insusi, cu propriile sale patimi si neputinte trupesti, cu
griji si frici, dar si cu primejdii nevdzute si necunoscute. lar poetul
marturiseste, implicit, cd a trecut prin experiente chinuitoare, prin
dureri trupesti si spirituale foarte mari, pe care le exprima metaforic
in strofele citate mai sus. Ar fi bine de stiut daca a relatat familiei si
copiilor sai experientele sale duhovnicesti si ar fi frumos daca urma-
sii sdi ne-ar putea da marturii importante legate de acest subiect...

Iar Ioan Alexandru cred ca a luat in piept aceasta asceza la fel ca
si Sfantul Ilie vazatorul de Dumnezeu, fara sa aiba un Parinte du-
hovnicesc calduzitor. Avea Filocaliile si libertatea, spre deosebire de
Sfantul Ilie. Dar, cu toate acestea, drumul nevointei este extrem de
greu si de primejdios chiar si In Manastire, fara Duhovnici imbu-
natatiti si luminati de Dumnezeu. Lupta e foarte grea si demonii 1i
doboara pe multi din cei neincercati si nepovatuiti pas cu pas. Si, cu
toate acestea, iatd ca Dumnezeu i-a cdlduzit si i-a povatuit pe unii
dintre robii Sai ravnitori, chiar si in conditii asa-zicand improprii
pentru lupta duhovniceascd, fiindcd nu erau in arena mdanastireasca
sau monahala, nici sub cdlauzirea unor Parinti incercati.

Atunci sa stii ca esti pe drumul bun,
Ca ai intrat in lume pan’ la sange
Ca ai ajuns in miezul graitor
De unde-ncep luminile a curge.

Cand va fi coplesit de durerea ascezei sale si a ispitelor de-
monice, atunci sa stie ,,cd esti pe drumul bun”, atata timp cat nu re-
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nuntd. Pentru cd este in luptd cu patimile si pacatele sale pana la
sange (cf. Evr. 12, 4). Si cand demonii se lupta cu el nebuneste, trebuie
sd stie ca a ,,ajuns la miezul grditor/ De unde-ncep luminile a curge”,
luminile harului, in inima si in minte si in toata fiinta.

De-aici e bine sa te lasi
Dus de val acolo unde te duce
Si sa primesti de la izvor sa bei

Paharul roditor in cruce.

Mai departe sa se lase dus de valul harului, purtat de Duhul
»acolo unde te duce”, chiar si la jertfa. Sigur, ,fiul meu prunc” poate
fi si orice cititor care e indemnat de ravna spre a se curati pe sine de
patimi si a sluji lui Dumnezeu intr-o lume care nu mai vrea s Il cu-
noasca pe El ca Creator, Parinte si Conducator al ei.

Imnul intoarcerii vorbeste deopotriva de o intoarcere individuala
la Dumnezeu prin pocainta si jertfd, cat si de una colectivd, a in-
tregului popor si a tuturor neamurilor (citez fragmentar, deoarece
poemul este lung si plin de metafore si simboluri):

In amurg se intAmpla intoarcerea.
Tatdl in prag cu bratele deschise
Primeste inchinarea Fiului
[a Fiului care a murit in amurg pe Cruce pentru noi
si, In persoana Sa, a Intors umanitatea noastra in bratele Tatalui,
si Care ne-a ddruit tuturor pocainta]. /.../

Patrie — locul intalnirii celor

Ce nu se mai despart. /.../

Cat ti-ai purtat umbra prin univers,
Cat [de] familiar ai lasat cerul Duhului tau
Sa lumineze fata straina. /.../
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Cat ai intors, cat trudit
Sa patrunzi din slava celor departe?
Putina umbrd in tara cuvantului.
Ce este profetia, s-a spus,

Cat este freamadtul furtunilor tale
Vedenie? Vei sta langa
Auzul celui trimis sa priceapa
Pe asezamantul de piatra. /.../

Satele sunt pe dealuri inca
Imbracate-n camasa crinului. /.../

Intoarcerea — mijitul sarbatorii
Cu frati si cu cei dragi, cu cei strdini
De port si grai dar laolalta
In jurul Focului, cel sfant
Din Patria Garoafei.
Suntem descoperirea Realitatii /.../
Suflarea sarbatorii lumineaza
Sinu mai sunt decat acolo El
$inoi venind din Marea Noapte
Cu bratele de slava dusi
Vederea fati citre fatd
[cf. Fac. 32, 31; les. 33, 11; I Cor. 13, 12]./.../

Neam stins, neam prelins
[se poate citi si: ,ne-am stins”...]
Una cu samanta urias implantata
In craniul stancilor,
Una cu focul si vazduhurile.
Nu-s turle aici, nici zidiri
Ci libera floare a Iubirii
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Petrecutd Increderii-n grai
Pe firele Nadajduirii.
Neagoe-ntaiul testament
Din tata-n fiu Inscris pe pielea

Proaspat jupuitd de pe catargul ceresc.
Nu-i neam decat acolo unde a-nceput
Trasul pe roata al Fluturelui /.../

Apoi lasat esti iardsi langa foc
Sa-ti lecui ranile. Dar nu mai esti
Al tau. Pe veci pierdut. In Cel ce este [cf. les. 3, 14]
S-au mutat elanurile tale /.../

lesi din acest sat, din acest grai si neam
Din firea locului [cf. Fac. 12, 1]./.../
lesirea este intoarcere. /.../

Spre rasdrit iesind pe poarta oii [cf. In. 10, 7]
Treci dealul noptilor pe unde Mirele veghea
Cu cele doudsprezece semintii sub stele
Si-n mari extazuri pregatea
Cutremurul Catapetesmei. /.../
In cort std pamantul la amiazi
Sub lumina cortului [cf. Ps. 103, 2].
Sus pe deal elinul Ioan
[cred ca se referd tainic la Sfantul Ioannis Teologul, in Patmos]

Aprinde Candela Amurgului
Si Clopotul pustiei cade cu
Sunete de aur peste preastantul
Si umil Satul neamurilor. /.../
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Intoarcerea, intoarcerea spre Copildrie. /.../

Garoafa sangera colina

Si Transilvania-i un Imn

Al zorilor fara de moarte

Din ceasul zilei fara de sfarsit.
Moldova veac molatec,
Liturgic miez de nopti ce mistuie din sine
Veghind odihna Domnului Sfant,
Cel Marele Stefan.
Din Tara Romaneasca vin holdele si painea

Pe masa sarbatorii.
Vinu-i din vai calugaresti
Fata de masa ochi din Maramures.
Pastoru-i preot din Carpati,
Mielul jertfit este Mioara
Mereu pe umeri dus la zorii
Sfinti de primavara,
Cand crapa iar troznind de jos
In sus Catapeteasma veacurilor oarba
Dintre cei Doi ce vor fi grabnic Trei.
Lumina-i lina si soarele in slava,
Si-i vesnic bucurie fiul meu
Si-i vesnic Imn si vesnica sarbatoare
Si pururi suntem sfantul drum
Ce nu-si mai afla pacea decat

Culcat pe zare, descoperit si in extaz. /.../
La cuibul altarului
Un tatd ne hraneste pe toti.
Om si dumnezeire [Dumnezeu si om]
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Nu maica e sanul, ci Duh
Ce-1 confirmd pe noul-nascut [duhovniceste].
De sus e focul-nastere /.../

Si fiul nu-i copil decat atunci
Cand se intoarce Tatdlui In poartd,

Cand muntii bat din palme-n sarbatori,
Si dealurile ca si mieii salta,
Cand se incinge hora fdra grai
Umar la umar, fata catre fata
Cand nu mai este slava si slavit
Decat Luceafirul de dimineatd
[Hristos, cf. II Petr. 1, 19].
Cantati popoare, n-a mai ramas din voi
Decat aceasta sfanta bucurie /.../
N-a mai ramas din toate cate sunt

Decat Iubirea devenind Cuvant.

Sau cum va spune Sfantul Dumitru Teologul (Staniloae): ,La
inceput a fost Iubirea”. Iar iubirea Preasfintei Treimi a venit catre noi,
in mod coplesitor, prin Cuvantul lui Dumnezeu.

Poemul e greu de semnificatii mistice si de trimiteri scripturale
(la pasaje simbolizand vederea lui Dumnezeu de catre Sfintii Lui).
Mesajul e ascuns sub pacla metaforelor si a simbolurilor (desi, pentru
un cunoscator al Sfintei Scripturi si al Sfintilor Pdrinti, limbajul sau
nu este chiar sibilinic), precum si In hatisul sintactic greu de stra-
batut. Fara a mai insista pe decriptarea detaliata a versurilor, spunem
cd esenta mesajului consta in a transmite ca sensul vietii omului si al
neamului crestin este implinirea prin indumnezeire, prin cunoaste-
rea Intru harul Sdu a Preasfintei Treimi, prin vietuirea si mergerea in
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sfintenie spre Imparatia lui Dumnezeu. Iar romanii trebuie s3-L sl3-
veascd pe Dumnezeul lor treimic inclusiv prin numarul 3, simbolic,
al tarilor in care au vietuit in ultimul mileniu, in arcul carpatic, si pe
care El le-a adus la unirea intr-un trup etnic si spiritual. Ins3 toate
neamurile pamantului sunt chemate la aceasta cunoastere si la aceas-
td implinire.

Asa cum am mai spus, Ioan Alexandru a ales sa construiasca o
parte din poemele sale in felul acesta opac pentru a-si proteja opera.
Dupa cum el insusi a marturisit in alt poem: , Iertat imi fie Doamne/
(Imnul lui Stefan cel

'II

Graiul parabolic si simboalele/ Ce ma ocrotesc
Mare)"'.

Incepe de pe acum, asa cum spuneam, lauda in imne a credintei
stramosilor si a daruirii lor pana la jertfa pentru pastrarea Ortodoxiei
si a neamului romanesc. Daca aceasta este credinta, cea crestin-orto-
doxd, care 1l face pe om viu si nemuritor si dumnezeu dupa har,
atunci cei care au trait si s-au luptat ca sa pastreze curata marturisirea
ei si fiinta poporului roman in istorie merita neuitarea si toata recu-
nostinta noastra. Atat marile personalitati ale istoriei, cat si multimile
anonime de oameni credinciosi si pastratori ai adevarului si traditiei.
Poetul se intoarce, in versuri, de la realitatea zilei si mizeria vietii so-
ciale si politice, care 1-a obsedat in alte volume, cdtre ceea ce este etern
si merita cinstit si cantat, in fiinta neamului sau.

Astfel, Transilvania in care s-a nascut Ioan Alexandru sta in isto-
rie sub semnul ,extra muros” (in latina: in afara zidurilor) — cum
spune poetul In Duhul Transilvaniei si Cdtre Eminescu — pentru ca
poporul roman de aici a fost dat afara din cetatile lui de catre un
neam strdin care l-a asuprit crunt. De aceea, conditia lui este ase-
manata cu a Celui care a fost rastignit afara din cetate: ,,Afara din/
Cetate se savarsi, in poarta spanzurat // Mielul carpatilor” (Duhul

7l Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/10/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-29/.
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Transilvaniei). Dar neamul supravietuieste pentru ca , Vita de vie-si
trimite taina sangelui./ Paine vine din toate casele/ La luminile de
Duminicad”, la Sfintele Liturghii, iar ,,oamenii” sunt , prieteni de casa
ai bunului Imparat”, Hristos.

,Suntem paziti in nord de nuntile/ Maramuresului” si ,pu-
ternice sunt neamurile/ Ce s-au ivit din Duhul nuntilor”, Duhul
Sfant, al nuntilor cu Hristos ale sufletelor credincioase (Sfantul Si-
meon Noul Teolog spune ca Hristos va face nu nunta, ci nunti alesilor
Sai, in Imparatia sa: cu fiecare Sfant in parte). Incat romanii nu au
cetati, dar , Creneluri de nebiruit acolo-s/ impletite din crinii cam-
pului/ Si fluturi mii nuntasi,/ Si-aceste lanuri mari de somn/ Si pace
trainici pand departe./ In miez de nopti e Mirele la noi,/ In mia-
zdnoapte El vegheazd,/ Vesmantul bucuriei lui. /.../ Ce-ar putea mai
bland ocroti,/ Decat bolta aceasta domoala/ Cu Grabnica rugatoare
inclinata pe ea/ Si Fiul prunc stelar inscris in bratul sfant./ Cine-ar
putea veghea mai roditor/ Decat altarul de aur./ Aici e lumina/ De
seara pe veci, vecerniile fara ani, // Lumina lind aurind apusul soa-
relui”...

,Spre rasdrit sunt muntii sfintii”, unde , aierul sacru,/ Potrivit
se-arata doar pentru/ Cei nascuti in scutece de foc [precum Sfantul
Iliu Tesvitis]/ Tanjind din pantece dupa aceasta vatrd/ Cereasca si de
legamant. /.../ Salemul arde-n vestirea lui”... Poate face aluzie si la
sihastrii din muntii Moldovei. ,Spre miazdzi e poarta si temeiul/
Unei patrii [Tara Romaneascd] ce-o banuim venita peste/ Mari din
graiul Pelicanului”. Intemeiata pe propoviduirea Evangheliei. O pa-
trie in care ,lucreaza inca pand nu e noapte/ Mesterul Manole [prin
care este simbolizat aici Hristos] cu doisprezece ai s&i/ In josul Arge-
sului. La Sinaia se tine/ Templul treaz”...

Astfel incat Transilvania este cladita pe credinta si este incon-
jurata de cei de o credinta cu ea: ,, Asa suntem noi, divin/ imprejmui’gi
si-n mijloc cortul/ Bland de lemn pe candela cladit/ $i semnul extra
muros”. In mijlocul ei sunt Bisericile sale de lemn, cladite pe candela
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credintei ortodoxe. Aici ,nu-i decat aceasta stransa/ Scurgere de ani
purtand in brate/ Ramure de crini, flori negre/ De miresme si patrii
de garoafe/ Si cruci de busuioc // $i muntii-acestia de rugi/ Si de lu-
mine”. Dar si multa jertfa si suferintd, , sangele puhoaie/ Ce se in-
cheaga negru la rascruci”.

Credinta sfantd i-a pastrat si i-a pazit pe romanii dati afard din
cetatile lor stravechi, dacice, traind ,extra muros” in Transilvania,
dar impreuna cu Mielul si Mirele lor, sub acoperamantul Maicii
Domnului.

Sub aceeasi lumind blanda a Ortodoxiei e pictata tara de ,prin
paduri” si in poemul Transilvania, In care oamenii ,Se lasd dusi de-
acele ape // De pe zare, cuprinsi, se lasa luminati/ Si potoliti la margi-
nea amurgului/ In libertate. Nu-i lumea decat/ Prag de sat lasat s-1
treci/ Cu cuviintd /.../ Asteaptd vantul [harul Duhului Sfant], panda
treazd in Rascrucile/ Pastoresti. Pdmantul potolit asteapta/ Ivirea zo-
rilor. /.../ Satele ies pe cAmp si de pe cAmp pogoard/ In univers si se
scot astfel/ In zarea drumului. /.../ Lumina-i bund acum ca apa de
izvor /.../ Ceru-i mereu aproape si ocrotitor // $i noaptea incarcata de
fosnete de aripi /.../ se vede impacatd/ Pe coline zbaterea fluturelui
in/ Camasi de flacara. /.../ Cum calca duhul asteptarii/ Evlavios rasare
crinul si-i-asteptat/ Cu-acelasi bland murmur Luceafarul/ De ziua al
inimilor noastre” etc. E mai mult o icoana decat un tablou sau o des-
criere. lar autorul simte sd-i aminteascd, in acest poem, si pe poetii
Transilvaniei, pomenindu-i nominal pe Cosbuc si pe Goga. Dar este
reformulatd aici viziunea eminescianad (din Sara pe deal, dar sugerata
si in multe alte poeme, inclusiv in Scrisoarea I) in care satul e univer-
salizat si universul rusticizat. Viziune fundamentata, cum am spus
in trecut de multe ori, pe vechile Cazanii, recte pe retorica patristica.

In poemul Rohia (dedicat ,lui Ioan Chira””?), este sustinuta
aceeasi exigenta duhovniceasca a neapadratei vederi a luminii necrea-

72 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/lustinian_Chira.


https://ro.wikipedia.org/wiki/Iustinian_Chira
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te, care este singura implinire adevarata a omului ca fiinta spirituala.
Dar poezia este si un elogiu al padurii, ca echivalent al pustiei ere-
mitice, si o lauda a ascetilor:

A omului este povestea, a celui atins
De ravna luminilor. Suntem cata vreme
Oleiul curat sporeste la radacinile candelei.
Asa ne-au deprins parintii profeti
Ce ne-au lasat mosteniri nevazutul.

Nu vibreaza aceasta coarda pana la
Vedenia infocata intins decat
La atingerea vazduhului.

Moarte sunt toate drumurile
Ce nu sfarsesc in steaua pruncilor. /.../

Imbricat curat in zorii sirbatorii
Pe cardruia usoara, cantaretul [poetul] tandr -
In brate poarta crinul cAmpiei,
Garoafe rosii roua le atinge
Cu buzele fierbinti. Cantaretul urca,
Maret e drumul lui si singur
E demult pornit pe drumuri
In ciutarea drumului.

Cine-ar putea stavili iIndemnul sau
[indemnarea sa de la Domnul]?
Sarbatoarea creste, se-ntinde peste lume
Cu slava soarelui. /.../

Astfel sarbatorind in zorii padurii
Pe cardruia buna de pamant
Tanarul urca demult asteptat

De taina tainelor. /.../
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Nu-i terestra poveste padurea. /.../
In miezul de nopti
Ii vazurdti copacii vechi si curati
In vesminte liturgice, inflorind,
Transfigurati in prapori greoi
Uriasi bobotind pe colinele nadajduirii
Si-n zori sfiosi retrasi in trupul
Stramt si sfant al Focului [ceresc]. /.../

Astfel urca tanarul cantaret
In vesmintele sarbatorii, in chemare
Fierbinte. /.../

Sa iubim, sa iubim, sa iertam,
Sa ne-ntoarcem. Caci el ne-a iubit
Si s-a dat spaimei muritorilor. /.../

Dupa utrenia luminatad,
Fiecare la poruncile zilnice,
Truda-i a tuturor si grijile-s semn
C4d Patria-i sfanta povara. /.../

Nu va-nspaimante, iubitii mei frati
Nu va fie cu suparare. Inganand
De departe cu voi lumina lina cea
De seard. Laud pe Tatal, Fiu si
Foc ceresc varsat in fiecare casa
Si mult e minunat sa-mpartasim
Aceasta veste buna,

Cu multa frica si cutremur bland
Sa nu se stingd candela lumina.



(UOOUDELRITUEIUUBBIUOOAO TupY Oty L A FFF ¥ ¥ FFFEFFFFFFFFFF KK

Poetul a vizitat Madnastirea Rohia in acea perioada si va rdmane
toata viata un fidel admirator al ei. Din 1959 incepuse prigoana si
majoritatea Monahilor fusesera alungati de comunisti”. Dar s-au pus
bazele prieteniei cu Preasfintitul Justinian Chira (Staretul Manastirii
pana in 1973, anul publicarii volumului de care ne ocupam — Ma-
nastire unde va deveni Monah si Fericitul Nicolae Steinhardt, in
1980), care a fost una din personalitdtile ce au jucat un rol semni-
ficativ In intoarcerea poetului la credinta.

Din versurile de mai sus se intelege ca poetul sugereazad o
legatura intre cel putin una din vederile sale mistice si Mandstirea
Rohia. Reiese (dacd inteleg bine) ca ar fi petrecut noaptea (sau poate

73 Cf. https://ro.orthodoxwiki.org/Manastirea_Rohia: ,La 27 octombrie
1959, Manadstirea a primit un ordin prin care vietuitorii care nu implinisera 25
de ani erau obligati sa paraseasca aceastd vatra monahald. Cum aceste conditii
nu erau indeplinite, toti cei 30 de vietuitori au fost nevoiti sa pardseasca Ma-
nistirea Rohia, aici rimanand pentru o lun doar Staretul Justinian Chira. In
urma interventiilor sale la Episcopia Vadului, Feleacului si Clujului au fost re-
primiti doi dintre fostii cdlugari. In acei cinci ani de teroare ateista (1959-1964),
in mod oficial nu s-a mai permis primirea in Mdnadstiri a noi tineri calugdri, iar
intreaga viatd mandstireasca a fost supravegheata cu multd atentie de organele
de securitate ale Statului. Dupa 1964, cand prigoana a fost imblanzitd, o parte
din Monahii izgoniti au fost reprimiti discret in Manastiri. Totusi, incepand din
1959, obstea Manastirii Rohia nu a numarat niciodatd mai mult de sapte vie-
tuitori, timp de 40 de ani.

Din 1965, asezamantul a inceput sa se dezvolte foarte mult, din punct de
vedere administrativ, chiar in acel an fiind construitd Casa de stejar. Apoi, intre
anii 1969 si 1972 a fost ridicata Staretia, In locul primei case monahale, iar in
1973 s-a deschis primul drum de acces la Manastire. Pentru meritele sale la
conducerea Manastirii, In 1973, Staretul Justinian Chira a fost hirotonit Episcop
vicar al Arhiepiscopiei Ortodoxe Romane a Vadului, Feleacului si Clujului,
primind titlul Maramureseanul. Datorita activitatii sale duhovnicesti, culturale
si administrative, Manastirea a fost vizitata de numerosi credinciosi din in-
treaga tard, dar si de mari oameni de culturd, precum Ioan Alexandru, Pr.
Profesor Dumitru Staniloaie, Geo Bogza, Nicolae Steinhardt si altii”.


https://ro.orthodoxwiki.org/Mănăstirea_Rohia
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mai mult timp) in priveghere in padurea dimprejur, inaintea unei
Sarbitori, si a primit (si) acolo darul vederii lui Dumnezeu. Insa nici
saitul Mdnastirii si nici alte articole accesate online sau vreo perso-
nalitate dintre cei care l-au cunoscut pe Ioan Alexandru nu ne ofera
vreo lamurire pe aceasta tema.

Doar poetul insusi, intr-o scrisoarea catre Staretul (pe atunci)
Justinian Chira de la Rohia, spune ceva care ar putea avea o semni-
ficatie aparte, anume ca acest loc 1i , desteapta in suflet si in grai
mereu o tresadrire inexplicabila. Poate si pentru cd acolo am vazut Ce-
rul prima oara la ceasul luceafarului de seara””*. Nu stiu daca doar
se exprima metaforic sau comunica ceva tainic prin aceste cuvinte. In
scrisori nu putea vorbi clar, pentru ca erau citite si de Securitate. Si
mai numeste Rohia , aceastda lumina de pe Patmos” si , Taborul Tran-
silvaniei”’5, iar , padurea Rohiei, element de temei al fiintei mele”7®.
Si iarasi, in alta epistola incropeste cateva versuri:

Acolo veacul nu-si arata pasul si vesnicia si-a zidit sdlas
Iubita mea Rohia este stanta si cine-o poate oare preaiubi
Decat iubitul mire iubitorul ce in iubire ma invrednici

Rasare noaptea si rasare cerul
Si dincolo de cerul rasarit
Rasare mirele luminii
Cu trupul pe lumind rdstignit
Si bate vant din ceasul fara nume
Si suntem grei de necuprins”...

74 Joan Alexandru, Justinian Chira, Scrisori, op. cit., p. 81.
7> Idem, p. 76 si 151.

76 Jdem, p. 85.

77 Idem, p. 75.
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Scrisorile din care am citat aici sunt din vara si din toamna
anului 1971. Repet, fara marturii mai clare, e dificil s ma pronunt cu
toata certitudinea. Dar este posibil, desigur, ca prima experienta exta-
ticd sa o fi trdit in padurea dimprejurul Manastirii Rohia”.

Luceafarul de seara ii aminteste deci de Hristos: , Luceafar/ Lu-
minos sub straiul tdu cand/ Vantul dezveleste coasta/ In care parul
teapa te-a fost patruns /.../ Viind la apusul soarelui,/ Vazand lumina
cea de seard/ Laudam prezenta Ta-ntreit/ In lina pace a candelei. /.../
Intre Luceafarul de sear prinsi/ Si invierea Diminetii/ Nu-i decat un
rasdrit in/ Zori. Luce doar Unul pe vecie”... (Imnul Luceafirului de
seard).

Cosmosul intreg este o revelatie naturala a lui Dumnezeu:
,Cum as carti cand ziua ta incepe/ Cantand, cand zorii te vestesc [pe
Tine, Doamne]/ Atat de falnici si de puri. Cand/ Calci cu turmele de
roud/ Paduri si vai si lanuri si/ Cetati ca un izvor/ Sa nu se stinga-n
matca lor de dor,/ Cand trece umbra/ Slavei tale pe subt icoana pa-
sdrii./ Cum sd nu se rascoale noaptea-n mine/ Vapaia adorarii [Tale]!
Cum as putea dormi,/ Cand stau de veghe/ Slavitii fluturi [Ingeri] //
Murmurand pe mii de voci, culori fara de nume/ $i Mume fara de
cuvant [mame care ne nasc prin rugaciunile lor neauzite de noi],
cand/ Fructele din floare sar pe lume/ Nerabdatoare de-a-ntalni fap-
tura mea/-Nclinatd dupa unghiul zidit de foc/ In poarta mea”. Iar
moartea nu mai are putere de cand Hristos, Viata lumii, a inviat din
morti si a deschis Paradisul pentru tot sufletul curat si frumos ca un
trandafir: ,,Nu-i nimeni mort cand tu viata/ Te chemi si ne numesti
pe toti,/ Cand trandafirul dus odatd-n slava/ Nu mai pogoara-n ful-
gerul cenusd./ Cel viu ramane viu de-a pururi/ Si cei ce trec chiar
stinsi/ Ard in vecii. Viata slava // Peste slav, din zori in zori/ In ves-
nic rasarit”...Viitorul nu e al mortii, ci al vietii vesnice, odata ce

78 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/11/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-30/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/11/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-30/
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moartea va fi desfiintata la a doua Sa venire: ,Golul mormintelor e
viitorul; aceste/ Cosnite de aur pline de taind/ Si de Imn”... (Imnul
mortilor).

In conceptia lui Ioan Alexandru, poezia este (trebuie sa fie)
,opera spirituald, care poarta mesaj spiritual, [...] manifestarea Du-
hului, graire a Duhului”, asa cum spunea intr-o scrisoare”. Con-
vingerea sa este ca: ,Poetii sunt ai limbii mai mult decat ai lor/ Sun-
tem o turma blanda sub Marele Pastor,/ Poetii — lemnul Crucii pe care
sangereazad/ De mii de ani Cuvantul la amiaza” (Romdnia).

Ins3, in definitia de mai sus, nu include si tagma poetilor
oficianti in alte scopuri, inglodati In tarana pragmatismului sau in-
chindtori la soarele ideologic al zilei (oricare ar fi acesta). Cazi, zice
Ioan Alexandru, iubirea dumnezeiascad ,n-o stie tandrul aprins de
dor/ Dupa iubitd. Nici ea, fecioara/ N-o cunoaste [fecioara care
asteaptd sa aiba un iubit]./ Si nici poetul n-o mai stie [care nu-L cauta
pe Dumnezeu],/ Iubirea nu-i de teapa lui./ Demult poetii izgoniti au
fost/ Din taina ei. Nu intreba/ La casa lor de valva [de para focului
dumnezeiesc],/ Ei au pierdut cheia harului” (Imnul iubirii). Pentru a
gusta adevarata iubire, ,intra in matcile grozave/ Din care nimeni n-
a halaudit®,/ Ce curg etern, uitare pe uitare in vesnic pomenirea //
Celui Sfant, inconjurat de aripi miriade/ Ce-aduc sldvire, fara-a oste-
ni, Celui ce-a fost/ Pustie muritoare, zdrobit pe deal de lemn,/ Celui
ce canta-n fiecare [suflet] si Celui fara ani ce va veni./ Abia atunci sa
stii ca-i semn/ De dragoste; c-ai fost iubit/ Pana la capat./ C-ai ajuns
in Patrie” (Imnul iubirii).

Insd cum a fost cu putintd si apard un asemenea volum de
poezie in 1973? Nu fara probleme! Chiar dacd nu au inteles mare

79 Joan Alexandru, Justinian Chira, Scrisori, op. cit., p. 63.

8 Nu am gasit sensul acestui verb. Posibil sa fie o greseala de tipar. Nu
cred cd este ,,a haldduit”, pentru cd nu are sens in context. Mai degraba cred ca
e un termen regional pe care nu il cunosc.
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lucru din aceasta poezie , mistica” (cuvantul echivala cu o acuzatie
foarte grava la vremea aceea), securistii s-au agitat:

«Intr-o ,notd de analizd” din 15 decembrie 1973, in lega-
tura cu dosarul de urmadrire informativa (DUI) deschis pe nu-
mele ,Aldea”, adica Ion Alexandru, sunt luate in discutie
ecourile si efectele aparitiei volumului de poezie Imnele Bucuriei,
la Editura , Cartea Romaneasca”. Serviciile de Securitate sunt
luate prin surprindere de critica favorabild la adresa volumului
si de aceea solicita o opinie informatorului , Artur”, care este
,Cu 0 bogatd experientd in literatura” si care, in ceea ce priveste
valoarea cartii ,sustine contrariul”, spunand ca volumul ,cu-
prinde versuri de natura mistica si nationalista“”s!.

Neconvinsa de expertiza criticd, Securitatea solicita (si)
opinia unui informator ,din afara obstei scriitoricesti”, care este
preot si profesor la Institutul Teologic Ortodox, care este ,,din
legdtura Serviciului 4”, cu nume de cod , V. Ganea”. Acesta
apreciaza ca poeziile au , 0 pronuntata tenta mistico-religioasa”,
ca titlurile sunt deseori , inspirate din rugdciuni” si ca sunt ,,in-
chinate lui dumnezeu”.

Mai departe, ,nota de analizd” reia un fragment dintr-o
scrisoare apartinand calugarului ortodox Calinic Argatu”, adre-
sata preotului Stefan Liviu din localitatea Remetea Chioarului,
judetul Maramures, interceptatd de Serviciile de Securitate:
,Volumul lui, datorita perseverentei si diplomatiei, a reusit sa
fie publicat si chiar apreciat. Cred ca si tu iti dai seama ce este
aceastd carte pentru cei care-l slujesc pe Domnul. Cartea s-a
epuizat rapid si cred cd nu peste mult timp vom culege roadele

81 N-as fi deloc surprinsa daca , specialistii” de la Facultatile de Filologie
ar emite si azi exact aceeasi opinie. Cei din Universitatea Bucuresti cu certitu-
dine.
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unei munci obositoare, plind de hatisuri, de oprelisti, dar in-
cununata de laurii izbanzii”.

Mai departe, aflam un amdnunt de istorie literard, extrem
de pretios. Informatorul , Artur” semnaleaza faptul ca printre
scriitori se vorbeste ca aparitia cartii Imnele Bucuriei s-ar datora
,interventiei insistente a lui Zoe D. Busulenga la Directia Presei,
sau la alte foruri, care initial respinsese volumul”. Mai spune
,Artur” ca ,respectiva (Zoe Dumitrescu-Busulenga, n.n.) este in
foarte bune relatii cu Paul Miron din RFG, iar acesta l-a gazduit
pe Aldea, timp de circa trei ani cat a stat In aceasta tara”. Ca
masuri care sa ,imbunatateasca” urmarirea ,,obiectivului”, se
are in vedere ,recrutarea ca informator a unei persoane din an-
turajul intim”, stimularea informatorilor ,Dona Alba” (care ,sa
stabileasca relatii mai apropiate”) si ,Apostol” (din ierarhia
bisericii ortodoxe”), cat si stimularea informatorului ,, Artur” de
a relua discutiile cu Nicu Steinhardt, ca sa afle ce influenta are
,Aldea” In cadrul Manastirii Rohia. Mai mult, se solicita Inspec-
toratului Judetului Ilfov ,sa dirijeze reteaua cdtre calugarul
Calinic Argatu, prieten cu Aldea, pentru a obtine informatii cu
privire la intentiile, planurile celui din urma; cine sunt cei care
l-au sprijinit pe obiectiv pentru a i se publica Imnele Bucuriei”.
[-..]

,Seful securitatii” judetului Maramures, colonel Aurel Ar-
deleanu, cat si ,seful serviciului”, locotenent colonel Aurel Ze-
tea, sintetizeaza intr-un raport cdtre ,Ministerul de Interne/
Directia I-a Bucuresti”, din 27 februarie 1974, ca , preotul Argatu
Constantin” (Calinic) i-a trimis lui Stefan Liviu, preot din comu-
na Remetea Chioarului, din judetul Maramures o carte de ver-
suri Imnele Bucuriei, publicata de Editura , Cartea Romaneasca”
scrisa de Ion Alexandru. Mai departe, ,sursele”, informatorii si
personalul platit ,din sistem” verifica circulatia cartii Imnele Bu-
curiei In judetul Maramures si descopera ca ,la librariile din
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orasul Baia Mare, cat si din orasele Sighet si Viseul de Sus am
stabilit ca in vara anului 1973 au primit fiecare librarie cate 2
exemplare din aceia (sic!) carte, dar au fost vandute imediat. In
prezent nu se afld cartea in nici o librdrie din judet si nici la
bibliotecile din oras”. [...]

,Informatorul” mai considera cd, influentat de experienta
din Occident, la intoarcere ,, manifestd, atat in comportare, cat si
in productia sa literard o conceptie mistica exaltatd, frecven-
teaza biserici si mdnastiri, se afld in relatii foarte apropiate cu
clerici si calugari, iar la un moment dat a intentionat chiar sa se
calugdreasca [s. m.], desi este cdsatorit si are patru copii. [...] Mai
atflam ca ,,unele persoane din orasul Blaj promit si 1000 lei pen-
tru a procura aceasta carte” (Imnele Bucuriei, n.n.). Dintr-o
,nota” din 13 noiembrie 1974, emisa de Ministerul de Interne,
apreciata , strict secret”, atlam ca volumul Imnele Bucuriei, sem-
nat de Ion Alexandru, a primit Premiul , Festivalului Literar
Mihai Eminescu” de la Iasi.”»®...

Cred ca sunt bune de cunoscut si aceste amanunte extraliterare.
Poetul insusi a facut cateva marturisiri legate de acest volum:

,La lasi, Imnele Bucuriei au primit o pretioasa incununare, cum cred
cd stii; cea mai valoroasa carte de liricd patriotica din ultimii doi ani.
La scurt timp dupa acest eveniment am avut parte de altul mai sem-
nificativ: un ofiter [de Securitate] mi-a adus cartea de vizita a tova-
rasului Nicolae Ceausescu acasad personal, ca multumire pentru Im-

nele Bucuriei, pe care i-o trimisesem cu simpla semnatura omagiala

mai demult”83.

82 Adrian Alui Gheorghe, in studiul introductiv la: Frate Calinic... loan

Alexandru catre Calinic Argeseanul, Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2021, p.
26-29.

8 Joan Alexandru, Justinian Chira, Scrisori, op. cit., p. 112-113.
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Mie aceste randuri imi confirma cd volumul a fost citit ca o carte
de poezii patriotice, ceea ce am banuit deja (undeva mai sus). Si cred
cd tocmai pe asta a mizat foarte mult si poetul, ca reactie din partea
autoritatilor comuniste (e greu de imaginat ce a inteles Ceausescu
sau ce i-a placut din ea; sau poate a vrut sa incurajeze ceea ce el a
crezut a fi o viziune solara despre patria comunistas?).

Caracterul mistic al majoritatii poemelor din acest volum nu a
fost intuit, Insa, de marea majoritate a cititorilor, desi multi au citit-o
si apreciat-o, desigur, dintre cei care s-au grabit sau chiar s-au batut
sd o cumpere, tocmai pentru confesiunea religioasa, care reprezenta
o bresi in literatura acelei epoci istorice marcate de comunism. Insa
adancul de taina al versurilor a ramas nedestainuit, inclusiv de catre
poet. Repet, eu nu am gasit pand acum nicio marturie in acest sens®.

Asadar, inceputa in Viamile pustiei, schimbarea orientarii literare
a lui Ioan Alexandru devine radicala si ireversibila odata cu Imnele
Bucuriei, motivata fiind de o transfigurare duhovniceasca sincera si
reald, nu de dorinta de a se lua la intrecere cu cineva sau de a epata
stilistic. Parcursul scriitoricesc al acestuia ia o cu totul alta directie,
fericita zic eu, pentru ca ddruie literaturii noastre o voce liricd unica
si inconfundabild, care nu a cdutat cu obstinatie gloria literara, ci Im-
plinirea unui destin, a unei meniri pe care el a considerat-o incre-
dintata de Dumnezeu.

Poate cd multi sunt si vor fi tentati sa 1i reproseze faptul ca a
scris poezie patriotica In epoca ceausistd care favoriza aceasta direc-

84 Cat de distorsionata poate fi intelegerea a ceea ce spunem sau scriem!
Cu sau fara dorinta de a oferi interpretari indepartate de sensul intentionat de
autor, scrierile oricui pot fi foarte prost intelese (sau de-a dreptul deviant, ero-
nat), daca cel care citeste nu este luminat sd inteleagd adevaratele sentimente
sau intentii ale autorului.

8 Fragment publicat mai intai aici:

https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/12/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-31/.
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tie, promovand elogierea In versuri si proza a istoriei nationale,
numai pentru ca Ceausescu visa luciferic sa se inscrie intre marile si
glorioasele nume ale istoriei Romaniei. Insi Ioan Alexandru nu a
urmadrit glorificarea literara. A stiut sa beneficieze, e adevarat, de
aceasta manevra a regimului comunist, pentru a-si urmari propriul
scop.

Dacd ar fi cautat doar sa profite de epoca, In sens egoist, pentru
impunerea talentului sdu si pentru beneficii materiale, cu siguranta
ar fi gdsit cdi mult mai lesne de afirmare, care sa evite epuizarea in-
delungata la care s-a supus. De asemenea, cu inzestrarea sa autentica
si cultura sa, cunoscand foarte bine si pretentiile criticii literare ro-
manesti, Alexandru ar fi stiut sa inoveze poetic de un nivel satisfa-
cator pentru exigentele avansat-moderniste ale vremii sale. El, insa,
a optat mai degraba pentru modele stravechi (Sfanta Scriptura si
Pindar, mai cu seamad) sau clasice de prozodie, cu o sintaxa nu de
putine ori dificila si, in unele situatii, indescifrabild pentru un cititor
necdrturar (o optiune care il aduce iarasi, intrucatva, in vecinatatea
lui Nichita Stanescu). In contradictie cu poezia patrioticd mediocr si
facila care servea comandamentele epocii si tezele , conducdtorului
iubit” al tarii, care era mai mult o transcriere de lozinci in versuri si
nu miza pe metaforizarea grea sau pe incifrarea de tip orfic, scopul
sdu fiind inteligibilitatea si adeziunea rapidd la mesaj a publicului
larg.

Despre crezul poetului cred cd este bine sa 1l lasam pe el tnsusi
sa ne vorbeasca — o sa citez consistent, dar cred ca este necesar sa se
auda insusi glasul autorului, mai degrabd decat sa rezum eu acest
crez, care poate fi si astazi foarte actual:

,Numai asa pot fi poet adevarat, redesteptand stravechile
curatenii si asceze si lumini In iubire ale parintilor nostri”®e.

8 Joan Alexandru, Justinian Chira, Scrisori, op. cit., p. 53.
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,Alta ravnd nu ma framantd decat ca, trudind, sa implinesc
prin mila Domnului canturi si randuri care sa-i ajute pe oameni
sd se mantuiasca”¥’.

,Exista mai multe cdi de a trai in Domnul cu constiinta im-
pdcatd. [...] Numai in greu, in cinste si adevar putem fi frati, nu
in estetisme, nu in slava desartd, ci In nebunia crucii fiecare pe
dealul sdu [al Golgotei sale]. [...] Noi, intelectualii, adica cei care
nu producem efectiv, nu scapam de osanda daca munca noastra
nu-i In spiritul si intru luminarea si pastrarea credintei si cu-
ratiei poporului”ss.

,Marii nostri ctitori si sfinti ai acestui pamant inca n-au fost
nemuriti In cuvant indeajuns. Sfanta Teodora de la Sihla, a carei
sihastrie am vazut-o, este un nume necunoscut neamului nos-
tru, ca si Sf. Ioan Valahul si sfintii transilvani. Ne minunam de
altii mai degraba decat de slavitii nostri naintasi si asta nu-i
bine. Tinerii de la noi nu-i cunosc pe slavitii inaintasi, parinti si
marturisitori”®.

,Am o mare datorie fata de aceasta Patrie, careia trebuie
sd-i las o lucrare intreaga si vrednica”*.

,Noi nu avem suficiente cdrti de valoare scrise despre
sufletul acestui popor. Din Maramures n-a aparut incd, in afara
geniului popular unic in lume, un mare poet care sa-i arate su-
fletul. [...] Poporul trebuie ridicat la cultura spirituald, sa devina
creator; aici avem de lucrat. El nu trebuie scos din matca lui, ci
aprofundat in ea prin cultura adanca. Fiii taranilor trebuie sa
devina doctori iIn stiinte ca sa poatad fi la indltimea stramosilor
lor creatori, sa fie oameni ai faptei, arhierei si poeti si ingineri
sau medici, lucratori pe locul lor din zori in noapte, oameni ai

87 Idem, p. 90.

8 Idem, p. 99-100.
8 Idem, p. 108-109.
% Idem, p. 118.
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credintei si ai adevarului, drepti si cinstiti, mantuiti de facla ne-
muririi”ol

,Poetii nostri i-au spus poporului roman foarte putin bu-
curia si sanatatea lui morala si spirituald cum au spus alti poeti
mari popoarelor lor. Noi am tot vrut mereu sa facem ceva sa
dinamizam, sa schimbdm, sa ne inviem dupa chipul altora [...].
O poezie a pdcii, a sdrbatorilor, ca si a privegherii, a trdirii miste-
rului Intruparii si Invierii in sanul acestui popor s-a alcituit mai
rar. [...] In Ardeal poetii au trebuit sa lupte pentru revendicari
sociale. Goga si Cosbuc au fost mari luptatori si premergatori in
acest sens. Apoi a venit Blaga, care a trebuit sa acopere o dimen-
siune mitica precrestind nespusa indeajuns in cuvant la noi, dar
cele doua milenii de pace duhovniceasca ale Transilvaniei, cele
doud mii de ani de biruinti asupra neantului popoarelor barbare
si suferintelor, milioanele de biruitori tainici care au tras sangele
acestui popor pana in venele noastre astazi cu chipul lui Hristos
in el, ei, oamenii pacii si ai bucuriei [spirituale], anonimii sfinti,
ei, care au murit in pace cu Hristosul bucuriei lor, care au vietuit
fericiti [fiind crestini ortodocsi], ei n-au ajuns la cuvant la noi.
Pe ei i-am ignorat cel mai mult, si asta nu se cuvine. Poporul ro-
man are astdzi nevoie de mesajul lor, de maturitatea lor duhov-
niceasca poate mai mult decat oricand si socot, iubit frate, ca aici
e de lucrat indelung. Nu fals entuziasm, nu patriotism steril, ci
bucuria izbavirii, bucuria vietii de veci care a avut slujitori si in
acest popor, poate mai multi si mai curati decat in alte parti.

Lumea e astdzi plind de disperati, de oameni problematici,
de rdzvratiti de tot felul care 1si striga neantul lor pe toate caile.
Ei nu vor si primeasci mesajul picii, al bucuriei Invierii si
rodniciei in vederea vietii de veci. Suferinta lui Hristos e igno-
rata si in locul ei se pun altii cu egoismul lor neputincios [...].

%l Idem, p. 124.
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Dar duhul bland, impacat al bucuriei si iubirii vesnice atat
de adanc vietuit de poporul nostru are si el dreptul la cuvant si
mai ales el n-a fost rostit si luminat indeajuns. Nu avem o poezie
a seninatatii desavarsite asa cum au alte neamuri, nu avem o
muzica a eliberdrii omului din robia mortii, triumful asupra
mortii Incd nu l-am sdrbatorit cum se cuvine in actele noastre,
in scrisul nostru. Bucuria, pacea, senindtatea sunt mai molipsi-
toare decat dramatismul si tragicul. Bucuria Invierii a fost arvu-
na care a facut din oameni de rand pescari si vamesi, martiri
apostoli si Intelepti peste veacuri”2.

,Dupa mine trebuie sa rdmana drumul deschis pentru alti
poeti care sd cucereasca si sa stdpaneasca mostenirea parintilor
nostri. Stapanirea Transilvaniei deplina se face prin fapte care
Inseamna carti nemuritoare, zidiri la fel, biserici, case, spitale,
scoli, viatd spirituala si materiala ca sa propasim in toate. Con-
solidarea launtricd a Patriei noastre este astazi grija noastra cea
de toate zilele, a fiecaruia dintre noi”*°.

Am inceput lucrul la Imnele Moldovei. Nimeni n-a scris
despre aceasta sfanta tara a mosilor nostri pand acum in spiritul
neamului nostru ortodox. [...] Ortodoxia este cel mai mare dar
al poporului roman”.

,~Avem o tard binecuvantata pe care nu ne-o cunoastem in-
deajuns, nu ne-o ridicdm in cuvant inspirat care sa ajungd la ini-
ma oamenilor. Toti cei care lucram in via cuvantului suntem da-
tori sa vorbim despre sfintii trecutului nostru, despre ctitoriile
lor, despre sora naturd care ne hraneste si ne umple de bucurie
cu frumusetea ei nepieritoare...”*. Iar ,binecuvantarea data [de
Dumnezeu] la inceputul lumii naturii, noi nu o putem patrunde

2]dem, p. 126-127.
% Idem, p. 133.
% Idem, p. 136-137.
% Idem, p. 140.
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decat fiind receptivi la harul cel nou primit prin Botez, revarsat
peste noi. [...] Poezia este locul creatiei mele, daca Dumnezeu
nu m-a invrednicit sd preotesc nemijlocit”*®.

,Caci, frate drag, cu durere am aflat zilele acestea cum ne
ponegresc unii strdini din vecinii nostri pe noi, romanii din
Transilvania, negandu-ne vatra parintilor in ciuda tuturor evi-
dentelor istorice. Avem datoria sfanta de a dovedi prin fapta
credintei creatoare ca suntem acasa aici de cand sunt veacu-
rile”?”.

,Am Inceput lucrul la Imnele Tarii Romdnesti si inceputul e
acolo, In munti. Poetii nostri pand acum n-au avut timp sa apro-
fundeze indeajuns Istoria neamului nostru in ce are ea nepie-
ritor. Este datorie pentru mine sa o fac cate zile am pe pamantul
acesta zbuciumat si sfant romanesc” .

,,...Imnele Transilvaniei este intaia casa din Transilvania ridi-
catd de un poet roman nu pentru a locui [el] in ea, ci Cuvantul,
Mirele cel Sfant, Cantecul, Verbul Hristos. [...] Tara noastra are
nevoie de tot ce este curat si frumos, ridicat intru edificarea spi-
rituald a neamului”®.

Am oferit, asadar, aceste lungi citate, pentru ca mi s-a parut
nepotrivit sa rastdlmacesc cuvintele poetului, crezul lui atat de clar
infatisat. Din aceasta credinta s-au nascut, deci, volume de versuri
precum: Imnele Transilvaniei (1876), Imnele Moldovei (1980), Imnele
Tdrii Romanesti (1981), Imnele Iubirii (1983), Imnele Putnei (1985),
Imnele Maramuresului (1988) etc. A publicat, din cand in cand, si anto-
logii din opera sa. Insesi titlurile noilor volume confirmi pe deplin
programul poetic afirmat in fragmentele citate mai sus. Adanca

% Idem, p. 97.

7 Idem, p. 142.

% Idem, p. 150-151.
% Idem, p. 152-153.
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sensibilitate liricd a lui Ioan Alexandru a fost indreptata spre lauda
Creatorului lumii, a creatiei Sale si a neamului romanesc ortodox, cu
provinciile istorice In care a vietuit crestineste in ultimele doua
milenii. Teme si subiecte care nu si-au gasit autorul care sd le dedice
volume intregi de poezie, in limba romand, asa dupa cum remarca
nemultumit Ioan Alexandru, motiv pentru care si-a asumat aceasta
datorie, dupa cum a considerat-o el. Cred cd ar fi fost foarte fericit
daca ar fi cunoscut opera poeticd a Stantului Ilie vazatorul de Dum-
nezeu si mai ales daci ar fi ficut cunostintd cu el insusi. Insi cred, de
asemenea, ca atunci cand Dumnezeu nu lasa doua personalitati con-
temporane sa se intalneasca si sa se cunoasca (conditiile istorice ale
Romaniei comuniste au facut cu putinta aceasta situatie), este pentru
ca lumina lucrarii lor spirituale sa fie si mai intensa, cu atat mai mult
cu cat fiecare a trudit singur si neincurajat de altcineva, de un seaman
in cele ale harului creator. La fel cred ca El nu a lasat lumina abisala
a operei lui Eminescu sa iasd la iveald prin critica literara (cu exceptia
unor mici firide), tocmai pentru ca sa nu se spund ca miezul spiritual
traditional al liricii marilor poeti care i-au urmat se datoreaza influ-
entei lui coplesitoare si nu fundamentului ortodox al acestui neam...
Ar trebui, continuand parcursul exegetic de pand acum, sa dis-
cutdam mai departe despre Imnele Transilvaniei, volumul de versuri
urmétor. Insi ceva ma indeamna s aman aceastd analiza, pentru a
vorbi mai intai despre Imnele Iubirii, volum la care poetul a inceput
sd lucreze imediat dupa Imnele Bucuriei, dar pe care l-a desavarsit pe
parcursul mai multor ani de creatie si, in consecintd, 1-a publicat mai
tarziu, si care mi se pare mai invecinat spiritual de Imnele Bucuriei.
Mai mult, conform marturiei insesi a poetului, la inceputul lunii
noiembrie 1973, ,,am inceput truda la o noud carte de Imne care se
vor chema Imnele Iubirii, o carte ca Imnele Bucuriei, inca o caramida
asezata in catedrala duhovniceasca a Transilvaniei”'®. Dar, un an

100 Jdem, p. 105.
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mai tarziu, spre finele lui noiembrie 1974, scria cd: ,am depus zilele
trecute la editura noua carte de Imne care se chemau Imnele Iubirii,
dar iubirea aceasta s-a dovedit in textele cele mai dense ca provine
spre Hristos prin Transilvania, asa cd aceastd carte de trei sute trei-
zeci si trei de pagini, cuprinzand doua sute cinci Imne, se va chema,
prin mila Domnului, Imnele Transilvaniei [aparutd In '76] [...] mai ales
ca are atat de putine cdrti pe mdsura jertfei ei, crucificdrii ei de-a
lungul istoriei”1°%. Insa poetul nu a renuntat nici la proiectul initial,
intitulat Imnele Iubirii, dovada ca, la inceputul lunii noiembrie 1979,
vestea despre ,noua carte la care lucrez, Imnele Iubirii”1%2, care, de
fapt, era un proiect mai vechi.

Nu mai regasim aici poeme care sa descrie (sub umbrela meta-
forei, dar totusi elocvent) experienta vederii lui Dumnezeu in lumina
necreatd — cu putine exceptii —, dar descoperim, in schimb, poezii in-
spirate de credinta sa intemeiata si intdrita foarte mult de aceasta
experienta dumnezeiasca. Pentru ca farad aceasta experienta duhovni-
ceascad nu s-ar fi ndscut focul ravnei pentru credintd, pana la moarte,
a lui Ioan Alexandru, in mijlocul atator motive de disperare si decep-
tie. Si aceste poezii, din Imnele Iubirii, ne vorbesc despre asezarea
interioara a autorului si despre credinta inimii sale. Si cred ca ar fi
bine sd le discutam pe acestea mai inainte de a parcurge istoria poe-
tica a romanilor — ca pe o temelie a acesteia —, asa cum a gandit-o Ioan
Alexandru!®.

Poetul a publicat mai intai Imnele Transilvaniei, ale Moldovei si
ale Tdrii Romdnesti si apoi Imnele [ubirii, ca parte a strategiei sale de a-
si ascunde intrucatva imnele religioase de ochii intoleranti. Dupa trei
volume, in care temele pdreau eminamente istorice si patriotice,

101 Jdem, p. 114.

102]dem, p. 153.

103 Fragment publicat mai intai aici:

https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/18/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-32/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/18/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-32/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/18/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-32/

(UOOUREGRUTUEIUUBIUOOAO TupY O0Guh LA FFFFFFEFFEFFFFEFFEF UEY

publicarea acestuia avea sa fie mai putin suspecta. Autorul s-a temut
sd-1 publice imediat dupa Imnele Bucuriei (pe care, cum am spus, l-a
publicat mai intai Intr-un tiraj mic, apoi a reluat mai mult de jumatate
din imne intr-o antologie aparuta intr-un tiraj mai mare), ca nu cum-
va sa devind subiectul interdictiei, iar el un personaj neagreat sau
chiar nepublicabil. Mai mult, primele poeme din Imnele [ubirii sunt
tot despre patrie. Insé aceste subterfugii la care a apelat Alexandru
sunt fara substanta pentru un ochi atent.

In realitate, temele duhovnicesti sunt esentiale in toate poemele
si mai cu seama in volumul despre care ne-am propus sa vorbim mai
departe, In care majoritatea imnelor nici macar nu mai sunt impletite
cu subiecte istorice. Desigur, asa cum am ardatat, istoria nu a fost o
tema abordata din cauza comunistilor, ci a reprezentat optiunea veri-
tabila a poetului, dar el s-a prevalat de comandamentele regimului
In arta si literatura pentru a-si exprima nu doar patriotismul sincer,
ci si credinta adanca in Dumnezeu, pe cea din urma avand nevoie sa
o mascheze, totusi, pe cat posibil.

Pregatind Imnele Iubirii de-a lungul mai multor ani, autorul a
organizat materia acestui volum ordonand cumva poemele pe teme,
dupa cum urmeaza: patria si neamul romanesc, ilustrari sau pilde
din Biblie, arte poetice, Sfintii, Infernul etc. Exista insa o supra-tema
a tuturor poeziilor: invatatura crestin-ortodoxa si trdirile mistic-filo-
calice. De aceea am spus cd, mai degrabd, acest volum este o con-
tinuare a Imnelor Bucuriei.

In Imnele Bucuriei, am vizut ci Ioan Alexandru s-a referit nu
doar la experienta vederii lui Dumnezeu, ci sila modul in care a ajuns
la aceasta, respectiv la asceza sa, desi nu s-a exprimat foarte clar, po-
menind In versuri despre privegheri si nopti de veghe, retras in pa-
duri si pe coline sau recules in recluziunea sa. Acum, in Imnele Iu-
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birii'™, adauga alte amanunte si chiar face o precizare esentiala in
legdturad cu regimul sau creator, in doua poeme introduse succesiv in
volum si care poartd, ambele, titlul Ars poetica.

In primul dintre ele afirma implicit ci imbisericirea lui, trairea
lui ca om al credintei este temelia poeziei, a creatiei sale, aratand si
locul sdu in Biserica, smerit: ,Langa usa in prag pe ultimul loc in
sanctuar/ Locul tdu de un deceniu si jumatate/ Foarte departe de
slava din sfantul altar/ Dar si departe de pustietate” — de pustietatea
lumii, inteleasa aici cu sens negativ (se joaca si el poetic cu polisemia
cuvintelor, ca si Eminescu si multi altii). Dar Sfanta Liturghie si Sfin-
tele Slujbe ale Bisericii sunt fundamentul vietii sale: ,,Si cand iesi
afard de-acolo mereuy,)/ De ce impacare [de catd pace] faptura ta-i
cuprinsd[!]/ [Ori]Cat va fi drumul Capatanii [Golgota] de greu/ Bez-
na inimii de iubire e-nvinsar.; // Vei cdlca peste scorpii si peste mor-
mant/ Peste vipere vei pdsij,| peste moarte [cf. Lc. 10, 19]/ De iubirea
Logosului sfant/ Nu ne poate nimenea desparte”. Poemul nu face
nicio referire propriu-zisd la arta poeziei, dar titlul ales ne comunica
faptul ca autorul a facut din viata sa liturgicd un program poetic. Pa-
cea si puterea pe care i le daruie Sfintele Slujbe si Sfintele Taine (cand
,painea si vinul se frang in popor”) se transforma, in el insusi, in seva
poeziei sale.

Al doilea poem intitulat Ars poetica (consecutiv) adauga, la rit-
mul liturgic al vietii poetului, si neincetatele exercitii ascetice (care
presupun efort deopotriva fizic si spiritual, cu trupul si cu sufletul):

Nu pot rosti niciun cuvant curat
Netrecut prin lacrimile toate

104 Folosesc editia: loan Alexandru, Imnele [ubirii, Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1983. Volumul este dedicat ,,Ulvinei si copiilor mei: Stefan, Maria,
Ioachim, Rut-Elena, Ioan Constantin”. Si are ca motto un fragment de la In. 15,
9, reprodus in greaca (scris de mana): , uetvate év ) ayann ) Eun [Ramaneti
in iubirea Mea]”.
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Cred ca sunt cel mai neajutorat
Si mai sdrac din cate-au fost create

Iar pana la ele sa ajung
Ce sbatere si frangere de sine
Stele si isvoare toate plang
Pana plange sufletul din mine

,INu pot rosti niciun cuvant curat/ Netrecut prin lacrimile toa-
7.,

: nu poate vorbi si nu poate scrie poezie fara pocdintd, fara a
plange ,lacrimile toate”, fara a se marturisi lui Dumnezeu si a cere

te

iertare cu multe lacrimi. Adaugand la pocdinta si smerenia adanca,
prihdnirea de sine, considerandu-se cel mai nevrednic dintre oameni
si dintre toate creaturile: ,Cred cd sunt cel mai neajutorat/ Si mai
sarac din cate-au fost create”.

Iar ca sa ajunga sa vorbeascd in versuri despre ,cate-au fost
create”, e nevoie de multa ,sbatere si frangere de sine”, de mult zbu-
cium sufletesc in pocadinta si de multa lupta cu propriile patimi si
infrangere a lor prin smerenie si ascezd, care sunt foarte grele. Pentru
cd ne este greu sa ne invingem pe noi insine si sa ne consideram fap-
turi nedemne de niciun bine, ca unii care nu am pazit poruncile lui
Dumnezeu si nu il ascultdim pe Elin cele ce facem. Atat de greu, incat
,Stele si isvoare toate plang/ Pana plange sufletul din mine”: mai de-
graba plang izvoarele si isi arata stelele lumina lor tremurdtor-inla-
crimatd decat sufletele noastre rationale sa isi invinga orgoliul si sa
1si vada pacatele si sa planga inaintea lui Dumnezeu. Universul
neinsufletit plange, dar omul rational e de piatra, din care cu greu ies
lacrimi.

Dar fara aceasta pocdinta si smerire dureroase si deosebit de
dificile, ,,nu pot rosti niciun cuvant curat”, niciun cuvant adevarat.
5iil vedem, iatd, pe Ioan Alexandru legand poezia de primirea ierta-
rii si a harului prin pocdinta crestind, asa cum este ea predata orto-
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dox-filocalic (si asa cum nu se intalneste la nicio alta confesiune nu-
mita ,crestind”). Filocaliile Sfantului Dumitru Staniloae rodesc...

Smerindu-se, pocdindu-se si avand o viatd liturgica regulatd,
marturiseste autorul, numai astfel poate fi poet: ,Cuvantul este
sacrament [Sfinte Taine| si hrand/ Nu poate fi poetul decat slujitor/
Profet si preot fara de prihana/ Logosului [care este] foc mistuitor”
(Poetul). Conceptia autorului despre poezie este una foarte inaltd, el
considerand ca aceasta nu poate fi decat inspirata de Dumnezeu, de
Insusi Logosul sau Cuvantul lui Dumnezeu, Care este din vesnicie
,foc mistuitor” [cf. Deut. 4, 24; Evr. 12, 29] si Care , devenit-a carne”
inistorie [c¢f. Vulgata: ,, Verbum caro factum est”, In. 1, 14] si Se daruie
oamenilor ca ,sacrament si hrana”, ca Sfinte Taine. Iar poetul are
constiinta ca trebuie sa se curdteasca pe sine launtric, prin pocdinta
multd si adancd, pentru ca sa primeasca aceste mari daruri de la
Dumnezeu, ca sa fie, In poezie, slujitor, profet si preot al Lui.

,Frangerea de sine” sau ,stingerea de sine” este, de fapt, un lait-
motiv al intregului volum. Sau, cum spune intr-un poem (expri-
mandu-se oximoronic): ,lumina stingerii de sine” (in poemul losif cel
frumos: ,,Pierde se pot multe pe pamant/ Mai ales ce nu ne apartine/
Si din moarte vom iesi curand/ Pe lumina stingerii de sine”). Lumina
pe care o naste in noi negarea de sine. Autonimicirea prin pocainta,
paradoxal, nu ne distruge, ci ne duce la vederea lui Dumnezeu in
lumina Sa necreata (,, Neantul negru scapara de spectre”, cum spune
Sfantul Ilie vazatorul de Dumnezeu intr-un poem al sdu, Noua fiptu-
rd).

Poezia nu e, deci, un capriciu sau o joacd sau un mod de a se
afirma pe sine, pentru Alexandru, ci o menire, un dar al lui Dum-
nezeu, ea purtand mesajul Lui si invatdtura Lui cdtre oameni.

Moartea si Invierea lui Hristos au insemnat si inseamnd in-
vingerea mortii si intoarcerea la lumind neinserata si fericire negraita
a Intregului univers. Asadar, intreaga sursa a oricarui imn, a oricarei
imnificdri, aici se afld, In moartea Lui din iubire pentru oameni si in
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Invierea Lui pentru a ne invia pe noi intru eternitate: , Are putere de
ispasire/ Jertfa Laudei din iubire/ Psaltirion cu zece strune [cf. Ps. 32,
2]/ Ranele din coasta si din mane” (,Jertfa Laudei” reprezinta o
exprimare liturgicd, care ofera si titlul poemului din care citez acum).
Pentru cd jertfa Lui de pe Cruce a fost cea mai sfantd lauda adusa lui
Dumnezeu.

Iar ceea ce spune loan Alexandru mai departe este zguduitor,
daca cititorul ia aminte si constientizeaza cu adevarat realitatea aces-
tor afirmatii:

N-a mai ramas in suflete durere
Sa nu fie strapunsd de-nviere

Oricat moartea mai stapaneste inca
Invierea-n noi e mai adanca

Oricate bocete se mai framanta
Se-aud 1n veci cantarile de nunta

Nu poate fi in cosmos tanguire
Sd nu fie-nghitita de iubire

Pentru oamenii care trdiesc in Dumnezeu si i slujesc Lui cu
toatd fiinta, Invierea lui Hristos copleseste orice grozivie a acestei
lumi. Pentru ca ei au pururea in fatd darul vietii vesnice si al fericirii
nesfarsite pe care il aduc cu sine omenirii Moartea si Invierea Lui.
Ceea ce nimeni si nimic altceva nu poate face. Incat poetul recu-
noscator striga la finalul poemului: ,Sa lunece pamantul printre
stele/ Uns de aloia lacrimilor mele”, de lacrimile lui de bucurie si
multumire pentru Dumnezeu Cuvantul, Lauda noastra care S-a jert-
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fit pentru noi, pentru a ne minimaliza noua suferintele, inghitindu-
le iubirea Lui in suferinta Lui!®.

Tot in acest volum gasim si o marturie mai detaliata despre lu-
crarea duhovniceasca a pdzirii mintii si a inimii de ganduri necurate
(prin rugaciunea neincetatd si atentia la ganduri), lucrare prezentata
de Sfintii Parinti si care poate fi aflata si insusita din Filocalii, precum
si din cartile Sfantului Nicodimos Aghioritul — de la care a luat cu-
nostinta despre ea si Eminescu, si cred ca a si practicat-o, dupa cum
am aratat mai demult. Nu mai insist cu amanunte tocmai pentru ca
am vorbit despre aceasta in volumul al 6-lea al Istoriei de fata, In
exegezele dedicate operelor eminesciene. Pentru ca nici Eminescu nu
poate fi inteles In afara acestor coordonate spirituale, pe care si el si
le-a asumat...

In poezia Exod, Alexandru scrie: ,Paza mintii-i cea mai grea lu-
crare”, pentru ca demonii cauta sa ii determine pe oameni ,S&a se
imprastie cat mai curand [cu mintea In ganduri desarte, sa nu se
concentreze la rugaciune si la cugetarile cuvioase]/ Sa inceteze-n chip
si asemanare [cu Dumnezeu, sa-i faca sa se asemene cu ei, cu de-
monii]/ Transtigurarea celuilalt pdmant [sa inceteze lucrarea trans-
figurarii lor duhovnicesti dupa chipul si asemdnarea lui Dumnezeu,
intru zidirea pamantului celui nou]. // Cat mai putine sa-si aduca
aminte [din cele sfinte]/ In cele vesnice cat mai strain [sa fie omul]/ Si
de la lacrimi panad la Parinte/ Sa-i presardm cdrarea cu venin”: asa se
sfatuiesc dracii. Dorinta lor este: ,5a-i stingem candelele jertfitoare/
Sa amuteascd omul rugator”. Iar pentru aceasta ei se dau peste cap
ca sa-1 tulbure pe om cu tot felul de necazuri, griji si infricosari: ,Ce
trambite si surle tipatoare/ Ameninta vointa tuturor”, vointa tuturor
oamenilor, cand se gandesc sa facd bine, sa se pocaiasca si sd traiasca
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dupa dreptate. Ceea ce demonii nu suporta si se straduiesc sa-1 za-
pdceasca si sa-1 sminteasca pe omul care s-ar hotdri sa lucreze binele.

Poetul, insd, este determinat: ,Fi-voi paza gandurilor mele/
Cum se-alege-un nufdr din noroi/ $i pleznind bobocul printre stele/
Nu-si intoarce slava inapoi”. Pentru ca paza gandurilor, impreuna cu
rugdciunea lui lisus neincetatd si celelalte nevointe ascetice (cugeta-
rea la moarte si la nevrednicia noastra, postul, plansul pocaintei,
privegherea) atrag, daca omul este sincer inaintea lui Dumnezeu,
pogorarea harului Sau intru el si vederea slavei Sale.

Si iardsi, In alt poem cu caracter parenetic, Fiul meu, spune, sub
forma de sfaturi: ,,Si-n credinta fii priveghetor/ Céci e noaptea [aces-
tei vieti] inca indelunga // Paza mintii-i grija cea dintai/ Apoi vin ce-
lelalte toate/ Fiece cuvant care il spui/ Se stramuta in eternitate”. Si
daca fiul va fi atent la miscarile inimii si la ganduri, daca va prive-
ghea si nu va grdi in desert, atunci , trdi-vei liber din Cuvant/ Fara
teama fard durere/ Si vedea-vei cellalt pdmant/ Incd inainte de-
nviere”: va vedea Paradisul inca fiind in aceasta viata. Asa cum si el,
poetul, I-a vazut. Iubirea de Dumnezeu si de aproapele ne face sa
traim ascetic si sa vrem sa fim drepti inaintea Lui: , De iubesti pe
Ziditorul tau/ Si pe-aproape(le tau] chiar daca te vinde/ De te feresti
de tot ce este rau/ N-are moartea-n ce te mai cuprinde”. Moartea nu
mai are stapanire peste cel in care stapaneste Dumnezeu, Viata ves-
nica.

In alt poem, autorul scrie tainic despre lacrimile dulci pe care le
aduce harul, plansul si pocdinta pe care acesta le lucreaza in cel care
se nevoieste: ,lacrima ce-atata nentrerupt/ Focul incet al stingerii de
sine” (Hrand). Dar si despre ,lacrima ce ia fiintd/ Din cata este-n cos-
mos suferintd” (Lacrimd), pentru cd cel care a cunoscut harul lui
Dumnezeu si iubirea Lui negrditd pentru creatia Sa, invata de la
Dumnezeu sa 1i iubeasca pe toti oamenii si sa compdtimeasca cu toti
semenii sai, precum si cu toata creatia.
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Poemul A doua fire exprima o alta idee ortodoxa, anume aceea
ca obiceiul devine, cu timpul, a doua naturd a omului: daca obiceiul
lui este de face rau si de a pacatui, atunci aceasta va deveni , firea”
sa, iar daca obisnuinta sa este de a se ruga, a se pocdi, a iubi dreptatea
si a face bine tuturor, atunci acestea sunt cele care formeaza a doua
sa natura. lar, in versificarea lui Ioan Alexandru, ,,A doua fire-i ulti-
mul cuvant/ Ce ne lucreaza-ntru eternitate/ Pana vom da de celalalt
pamant // A doua fire este cea fireasca/ Nu dupad carne, ci duhov-
nicesc”: nu omul dupd carne, in fiinta sa biologica, ci cel duhovnicesc,
in fiinta sa spirituala. Aceastd a doua fire, pe care o dobandim prin
faptele noastre, ne trimite la locul nostru din vesnicie.

Si poemul se termina cu o marturie a autorului: ,,Precum ocea-
nelor pe luna plind/ Li se intampla curgerea in sus/ Sunt cotropit in
cosmos de lumind/ De cand de Duh sufletul meu e dus”. De cand este
duhovnicesc, de cand este purtat de catre Duhul Sfant. Caci ,,Decat
eu Insumi Duhu-i mai aproape/ Ce spanzura pamantul peste ape”
(Frumusete). Duhul Sfant, Creatorul lumii, Care (impreuna cu Tatal si
cu Fiul) a zidit toate si a spanzurat pamantul pe ape, este mai aproape
de sine ,, decat eu insumi”. Prezenta Sa iubitoare il face pe poet sa Il
simta mai intim si mai puternic decat pe propriul sdu eu. Si poetul a
preluat aici expresivitatea remarcabild a inceputului unei cantdri
liturgice din cadrul Deniei din Joia Mare: ,, Astdzi a fost spanzurat pe
lemn Cel ce a spanzurat pamantul pe ape”..lar spanzurarea pa-
mantului pe ape, adica actul de creare al acestuia, Crestinismul orto-
dox 1l atribuie intregii Sfintei Treimi, adicd in egald masura fiecarei
persoane in parte, Tatdlui, Fiului si Sfantului Duh.

In asceza si in suferintele noastre suntem sustinuti de Dumne-
zeul nostru: , Lupta cea grea de doud mii de ani/ Nu eu o port, ci
Logosul o duce/ De-aceea-mi este locu-ntre sarmani/ $i ma simt in
Patrie pe cruce // Suferintele unde-s in toi/ Intre cei mai fird de
putere/ Pe cat suntem de strdini si goi/ N-avem timp decat pentru-
nviere” (Imn). Cu cat suntem mai putin prinsi in valtoarea lumii si
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mai putin preocupati de cele lumesti, cu atat mai mult ne gandim la
invierea noastrd, la a trece dincolo de iluziile si cursele acestei vieti'®.
Tot despre asceza si renuntarea la sine prin pocdinta este si
poezia Imn: ,,Ziua incepe de la renuntare/ Prin lumind tinem de pa-
mant [ziua cu sensul de luminare a sufletului, pentru ca prin lumina
vedem pdmantul]/ Cu cat fiinta mea-i mai roditoare [duhovniceste]/
De dincolo-i de toate cate sunt [cu atat mai mult este dincolo de toate
cate sunt pdmantesti]. // Ce este dat sa-nfaptuie mai bine/ E-ngdduit
pe cat devin altoi [ce 1i este dat fiintei sale sd lucreze, in mod spiritual,
1i este Ingaduit cu tot mai mult cu cat se altoieste in Hristos]/ La
candelele stingerii de sine/ Eternitatea se prelinge-n noi”. Eternitatea,
vesnicia, vine lin si locuieste In cel care se goleste pe sine de slava
omeneasca si de pacate, aprinzand ,candelele stingerii de sine”.
Poemul acesta se repeta in volum, fiind notat insa cu alt titlu: Altoi.
Am remarcat, in Imnele Iubirii, nu doar recurenta unor titluri
identice, pentru poeme cu continut diferit (dar adesea cu mesaj si-
milar sau complementar), ci si repetitia unor poeme, chiar cu acelasi
titlu, la distantd nu de multe pagini. Nu stiu dacd sa pun acestea pe
seama unor erori de tehnoredactare sau a neatentiei poetului. Tind
sd cred, mai degraba, cd autorul a produs intentionat aceste erori. Din
marturiile sale, am inteles ca, la fiecare volum, o parte din poeme
erau cenzurate (cel putin asta spune despre Imnele Bucuriei). In felul
acesta, cenzorii puteau raporta mai sus, organelor comuniste, ca si-
au facut datoria (desi, dupd cum am remarcat anterior, erau destul
de miopi). Asadar, banuiala mea e urmatoarea: Alexandru a dublat
aparitia unor poeme in volum, pentru ca, in cazul unor elimindri in
varianta de lucru a cenzurii, ele totusi sa fie salvate (probabil ca se
baza pe neatentia lor, ca sd nu zic mai mult...). In felul acesta, cred, se
face cd avem cateva poezii in volum care apar de doua ori. Oricum,

106 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/31/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-34/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/31/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-34/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/08/31/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-34/

(U0OUREGRUTUEIUUBIIOOAO TupY O0du LA FF ¥ ¥ FFFFFFFFFEFFFFF VN

cred ca aceasta situatie se leaga de dorinta poetului de a-i induce in
eroare pe cei care tdiau poeme din volume fara vreo ratiune lim-
pede...

Revenind la subiectul discutiei noastre (pocdinta insotita de
asceza, care duce la curdtirea de patimi, la smerenie si la vederea
luminii dumnezeiesti), poetul sustine ca ,, Unde lacrima e lucratoare/
Nu mai poate nimeni profana/ Pe cat fi-vei frunza-n tremurare/ Tii
prin har de cea mai sfanta stea”. Nu mai poate nimeni murdari
sufletul care se smereste plangand inaintea lui Dumnezeu. Un astfel
de om e sensibil, fragil ca o frunza tremuratoare, pentru cd inima care
se roaga mult devine foarte fragild, iar pocainta multa sldbeste tru-
pul. Dar, prin harul lui Dumnezeu, pe cat e de firav ca om trupesc,
pe atat e de puternic ca om duhovnicesc, in mod launtric, tainic, In-
rudindu-se ,,cu cea mai sfanta stea”, cu stelele nemuritoare ale Im-
paritiei cerului, care sunt Sfintii si Ingerii.

Cand ,,greu urcusul [este, ca] sa ajungi/ Pana la lacrimay, la ne-
vedere/ Nevdzut de nimenea te frangi/ Asta tine de-nviere” (Auto-
portret). Cand pocainta si asceza sunt launtrice, tainice, ele sunt neva-
zute de oameni. Nimeni, care nu vede duhovniceste, nu observa cata
durere isi asuma cel care vrea sa ajunga la pocdinta (la ,lacrima”) si,
prin pocdintd, la ,,nevedere[a]” duhovniceasca a luminii necreate a
Preasfintei Treimi (vedere care, mistic, e numita si ,,nevedere”). Jertfa
de sine e motivata de inviere, de dorinta de a invia cu Hristos si a trai
vesnic in lumina Sa. Iar poezia lui Ioan Alexandru face si ea parte din
asceza sa: ,Cantecului sa-i pui inceput/ Ce truda uriasa se cuvine/
Potir de foc acest fuior de lut/ Preface-se prin stingerea de sine”
(Autoportret). Pentru ca se smereste pe sine (,stingerea de sine”)
creand poezie pentru altii, pentru neamul sau romanesc, pentru
urmasi. Pentru a le vorbi despre adevarul credintei ortodoxe, pe care
l-a primit nu numai prin cuvant, ci si prin revelatie.

,Ceru-nstelat al stingerii de sine/ Nu poate nimeni sa mi-l in-
straine”, spune in alt poem (Rodnicie). Caci ,,Cele ce rodesc la
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nevedere/ Mi se-ntind pe-ascuns intru-nviere”: roadele Duhului
Sfant, pe care oamenii necredinciosi nu le vad, i se daruie in taind de
Dumnezeu, ca inainte-mergatoare ale invierii sale pentru eternitate,
in Paradis.

Exista, cum spunea Sfantul Apostol Pavlos, o tristete buna,
pentru pacate, care duce la pocdinta si apoi la bucuria mantuirii: ,In
intunericul cel mai de-afara/ Te pomenesti de bundvoie-mpins/ Dar
sufletul de-ncepe sd te doard/ E semn ca-n tine raiul s-a aprins //
Hraneste-i jarul gata sa se stinga/ Cu cel din urma bocet nestiut/ Pana
porni-vor magii sd invingd/ Pustia ieslei care te-a ndascut” (Dolore).
Jarul pocaintei trebuie aprins cu apa lacrimilor (paradoxal), cu bocete
care sa jeleasca moartea sufletului prin pacat. Chinurile sunt atat de
mari, incat par celui care se zdrobeste pe sine prin pocaintd asemenea
cu suferintele cele vesnice (,,intunericul cel mai de-afara” in care,
insa, In aceasta viata, intra ,,de bunavoie”, tocmai din dorinta de a
suferi pentru pdcatele vietii sale). Dar aceasta asceza, nestiuta de oa-
menii ignoranti, este ieslea unde (re)naste pruncul sufletului curat
(pruncia, nevinovatia sufletului). Insi pustia aceasta dureroasi si
grea a ascezei este Invinsd de ardtarea ,magilor”, adicd de desco-
perirea tainelor dumnezeiesti (care, pentru poet, e legata si de noap-
tea de Crdciun, dupd cum am vazut in Imnele Bucuriei), revelatie care
linisteste si mangaie suferintele celui care se nevoieste pentru man-
tuirea sa.

Poetul insusi, ,Pana sa stravad mai deslusit/ Oceanele de har,
in suferinta // Multe Intunerice am strabatut/ Din pantecele maicii
mele” (Troitd transilvand). Adica a trdit o parte din viatd in intunericul
necredintei si al depdrtarii de Dumnezeu, iIn ratdciri intelectualiste,
pana a ajuns sd ,,stravada”, cu ochii sufletului, cu simturile spirituale,
,oceanele de har” ale luminii dumnezeiesti. Luminat prin revelatie,
»,Nu-i cu putinta sa mai ratacesc/ Adevarul devenit carare”, deoarece
1i este acum ,Suferinta drum Imparatesc/ Pe cat mi-este viata ascul-
tare” de poruncile lui Dumnezeu. Suferinta ascezei, a smereniei si a
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pocaintei este ,drumul impdratesc”, calea pe care ne-a aratat-o Hris-
tos.

Smerenia se obtine cu , truda indelunga” (fncoronare), cu multa
lucrare ascetica, interioara si exterioara, neperceputa de cei din jur,
care nu au ochi pentru subtilitdtile spirituale ale vietii mistice. De
aceea, ,,Sa nu-ti faci Pastile fara ierburi amare/ Smereste-ti inima nen-
trerupt” (Pashd). Intrucat Invierea Domnului nu e niciodatd praz-
nuitd fara suferinta postului si a umilintei ascetice.

,Acolo unde-i arderea de sine/ Se-ncoroneaza rozele cu spini”
(Epitaf). Prin existenta lor smerita sijertfelnicd, Sfintii, oamenii sfintiti
prin ,arderea de sine”, trandafirii cei frumosi ai Raiului, se incoro-
neaza cu spinii suferintei. Care sunt cea mai frumoasa coroand a
lumii, de cand Impératul tuturor a primit si o poarte pentru noi. ,,Si
nu pleacd [din aceastd lume] fara mangaiere [fard sa primeasca harul
Duhului Sfant]/ Pana se stiu ajunse in potir [aceste Flori ale Raiului
nu pdrdsesc lumea pana nu infloresc potire]/ Pand ce in zorii de-
nviere/ Nu se prefac miresmele in mir [nu pleaca din aceasta lume
pana ce miresmele lor, adicd virtutile lor, nu le aduc ca mir Dom-
nului] // Vin sa dobandeasca-nfatisare [asemanarea cu Dumnezeu
si]/ Cheia paradisului inchis/ In lacrimile tale [Tale, Doamne] de-
ndurare/ Ele inflorira cum li s-a promis”.

Oamenii ziditi dupa chipul lui Dumnezeu nu au cu adevarat
infdtisare decat atunci cand ,se-ating de vesnicul izvor // Unde se-
aprind cu stelele in noapte/ In ogorul lacrimilor lui” (Chipul indrep-
tarii). Sufletele care vin la Izvorul Vietii, Hristos, se aprind de lumina
harului Sau, stralucind Impreund cu Stelele Cerului in noaptea
supraluminoasa a luminii Sale. Sau se aprind de ravna sub stele, in
privegherile de noapte, si stralucesc ,,in ogorul lacrimilor lui” Hris-
tos, pentru ca propovaduirea si jertfa Lui si moartea Lui au fdcut sa
rodeasca acest ogor de Sfinti. Care se aprind cu ravna pocaintei ca
,Sa-si conlucreze [sa-si lucreze impreuna cu Hristos, cu Sfintii din
Rai si cu Tngerii]-n taina de departe [inca din aceasta viatd]/ Desa-
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varsirea chipului dintai”, redobandirea chipului cu care a fost zidit
Sfantul Protopdrinte Adam.

Cred ca exemplele oferite sunt suficiente pentru a arata im-
portanta ascezei, a smereniei si a pocdintei, unite cu ritmul liturgic al
vietii ortodoxe, pentru autorul nostru. (Desigur, mai sunt inca multe
alte versuri pe acest subiect.) Detalii existentiale care stau la baza
descoperirilor dumnezeiesti (a revelatiilor), dar care nu au fost ex-
puse In volumul Imnele Bucuriei, in care poetul a insistat asupra
noutatii mistice a experientelor sale dumnezeiesti si nu pe parcursul
sau liturgic-ascetic anterior. De aceea, am tinut sa evidentiem acum
acest parcurs, care este doar sugerat acolo si este evidentiat mult mai
bine aici, in Imnele Iubirii. Aici, In schimb, vederile mistice sunt in-
dicate In foarte putine poeme si destul de ocultate metaforic (pe care
marturisesc eu insdmi cd nu le-as fi inteles si interpretat in acest sens
duhovnicesc, dacd nu as fi cunoscut marturiile lirice din Imnele Bu-
curiei)'"”.

Dupa cum am mai spus si alta data, o metodad de ocultare, de
ascundere a semnificatiilor adevarate ale poemelor sale, utilizata de
loan Alexandru, a fost aceea de a-si ,,amesteca poeziile”, astfel incat
sd nu poata fi urmaritd o logica cronologica, care ar fi fost de natura
sd limpezeascd, intr-o anumita masura, mesajul versurilor. A con-
tribuit la acest ,haos”, in acea vreme de prigoana a credintei orto-
doxe, si cenzurarea unor poeme, pe care, in consecintd, autorul le-a
pastrat pentru alte volume, viitoare, ele parasind, astfel, contextul
initial in care erau destinate sa apara.

In acest volum, Imnele Iubirii, mi-a atras atentia un poem razlet,
intitulat Sora mea iubiti, dedicat, in mod evident, surorii sale moarte
in copildrie, inainte de a se naste poetul. El i-a dedicat un poem si in
volumul Viata deocamdati (al doilea al autorului), intitulat Sora mea,

107 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/09/02/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-35/.
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in care scria: ,Pe o vreme cetoasa intr-o toamna pierdutd de mult/ a
murit Tnainte de-a ma naste eu/ si-astfel grabi venirea mea/ in locul
gol lasat de ea pe lume./ De-aceea sunt si mai 1nalt,/ Crescut in pre-
lungirea ei,/ si am ajuns mai repede la varsta indoielii”. Dar, in afara
de aceste amanunte, exista si doud versuri enigmatice aici: ,nici eu
n-o stiu decat din somn/ si uitare”. Pare, la o prima lecturd, a fi o
exprimare poeticd, metaforicd, fara un subinteles precis. Sensul, ins4,
se dezvaluie brusc si se adanceste abisal daca citim celdlalt poem,
Sora mea iubitd, publicat In Imnele Iubirii, mult mai duios si mai tainic
decat cel dintai, si In care poetul imprumutad iardsi undele versurilor
lui Eminescu si chiar imagini din tezaurul expresiv al liricii sale ro-
mantice:

Din dorurile cele mai profunde
Esti zamislita sufletului meu
Ca rasaritul lunii tremurande
Peste oceanele lui Dumnezeu

Pe cand dormeam in stare de extaza
Din leaganele ultimului vis
In umbra fosnetelor de amiaz3
M-am desteptat cu tine-n paradis

Iar sa te pot de dincolo cuprinde
De pustie-am fost imprejmuit
Dupa tine dreapta cand se-ntinde
O prelungeste lemnul desfrunzit

Nu existd niciun punct in poezie. E totul o unda curgatoare a
sufletului. Deosebit de semnificativ e faptul cd vorbeste clar despre
somn ,in stare de extazd”, adica despre rapirea in extaz in timpul
unui vis dumnezeiesc, In urma cdreia ,m-am desteptat cu tine-n pa-
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radis”, cu sora adormita in Domnul, pe care nu o cunostea decat din
relatdrile parintilor. Iar acest vis dumnezeiesc, dupa cum sugereaza
autorul, a avut locin copildrie: ,,Pe cand dormeam in stare de extaza/
Din leaganele ultimului vis”. Reamintesc faptul cd, in volumul Imnele
Bucuriei, am remarcat un poem, cu titlul Veghe, in care am considerat
cd putem identifica o marturisire despre o vedenie dumnezeiascd pe-
trecutd in copiliria poetului: ,In somn copilul povesteste/ Cum ceru-
rile s-au deschis”1%...

Dacd adunam la un loc toate aceste informatii, putem conchide
— daca inteleg corect — ca Ioan Alexandru a avut o prima revelatie
dumnezeiascd In vedenia visului candva in copildrie, cand Dum-
nezeu l-a rapit cu duhul si, in extaz duhovnicesc, a vazut Paradisul
si locul in care se afla sora sa. Acest detaliu biografic esential ne da
sd Intelegem mai bine si parcursul sau poetic si sa ne explicdm atat
entuziasmul liric al debutului, sentimentele sale de imponderabilita-
te spirituala, care nu erau doar o stare superficiald de bucurie juve-
nild, ci asa cum am intuit de la Inceput, exprimau un incontestabil
ideal transcendent si o sete profunda de Adevar si Absolut. Dar si
necontenita sa raportare la Dumnezeu si la realitatea duhovniceasca
a sufletului, chiar si in perioada in care s-a indepartat de adevarul
ortodox si a ajuns sa fie cuprins de deznadejde si deceptie.

Insa acel prim extaz din copilirie, cred, a fost ca o0 ancora sau o
icoana de luming, in anii de nedumerire si de negura, pana cand
poetul s-a intors la credinta si a primit din nou, la maturitate de data
aceasta, marile daruri ale unor descoperiri dumnezeiesti in extaz. Si
care i-au confirmat ca prima vedenie din visul copildriei nu a fost o
nalucire sau un vis oarecare si ca a vazut-o cu adevdrat pe sora sa in
Paradis. De aceea, acest poem, Sora mea iubitd, exprimad, pe ritmuri
eminescian-argheziene de nespusa jale si duiosie, marea lui sensibi-

108 A se vedea mai sus, p. 76-79.
Sau aici: https://www.teologiepentruazi.ro/2025/07/11/ioan-alexandru-
istoria-romaniei-esentializata-in-imne-18/.
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litate, dragostea pentru sora pe care nu a apucat sd o cunoasca si a
cdrei moarte, in inima familiei sale, a fost mangaiata prin nasterea lui.

Comparand poemul Veghe (din volumul discutat anterior) cu cel
la care ne referim acum, putem sd coreldm anumite amanunte exta-
tice. Astfel, in poemul anterior, citeam despre ,, Cetati usoare de va-
paie” in care ,Mirele ceresc” era impreuna cu Sfintii Lui. $i, aparent
romantic, despre cum , fluturi tineri se aprind/ De umbra stelelor
balaie”. Adica despre cum lumina slavei dumnezeiesti trece de la o
ierarhie ingereascé la alta sau de la Ingeri la Sfinti. Si ,,in somn copilul
povesteste/ Cum cerurile s-au deschis”. Iar aici, In poezia publicata
in Imnele Iubirii, vorbeste despre cum, _In umbra fosnetelor de
amiazd/ M-am desteptat cu tine-n paradis” — unde ,fosnetele de
amiazd” sunt, dupa cum inteleg eu, sunetele aripilor ingeresti in
amiaza luminii dumnezeiesti. Pentru ca extazul s-a petrecut nu la
amiazad, ci , pe cand dormeam” (iar In poemul anterior precizeaza
momentul ca fiind intr-o ,,blanda noapte”).

In poemul publicat imediat anterior in acest volum, numit Iubi-
rea, autorul scrie aceste versuri: , Prezenta paradisului mistuitoare/
Preface-n stea pe orice muritor”. Adica vederea cu duhul a Raiului 1l
face pe vazatorul duhovnicesc o stea a Cerului vesnic. $i cu atat mai
mult pe cei care s-au mutat in Paradis.

Revenind la Sora mea iubitd, ultimul catren al poeziei aminteste
iardsi despre harul pogorat peste poet prin retragerea sa in , pustie”
(nu stiu daca la varsta copildriei sau la maturitate, dar nu exclud ca
el sa fi avut momente de reculegere singuratica si rugdciune si in
copilarie — mai ales cd nu stiu exact la ce varsta se refera —, care sa fi
fost urmate, ulterior, de rasplatirea harului in vedenia visului; in lim-
baj bisericesc-isihast, pustia denumeste nu neaparat un loc desertic,
ci orice loc din natura cat mai izolat): ,Iar sa te pot de dincolo
cuprinde/ De pustie-am fost imprejmuit/ Dupa tine dreapta cand se-
ntinde/ O prelungeste lemnul desfrunzit”. Unde , lemnul desfrunzit”
este lemnul Crucii, iar aici poate simboliza crucea ascezei care ne
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poate face si Il atingem pe Domnul, si Il vedem pe Dumnezeu. Sau
prelungirea lemnului desfrunzit sugereaza mila Celui ce S-a rastignit
pentru noi si Care l-a ajutat pe poetul cuprins de dor sa 1si vadd sora
mai mica in Paradis!?.

In alt poem, Pashd, autorul recomanda regulile de baza ale vie-
tuirii isihaste, smerita cugetare, strapungerea inimii cu durere pentru
pacatele savarsite si plansul pocdintei care 1l mantuie pe om de plan-
gerea vesnica: ,Smereste-ti inima neintrerupt /.../ Painea durerii este
mult mai dulce/ Unde sunt lacrimi nu va fi de plans”. Si iarasi ulti-
mele doud versuri fac, in mod neasteptat, trimitere la copilarie: ,Pe
piatra lor [a lacrimilor] copilul sa se culce/ Si fi-va-n somn de paradis
strapuns”. Asa cum si el s-a culcat odinioarad cu capul pe piatra la-
crimilor, adicd a adormit dupa plans si indurerare compatimitoare
(participand la durerea familiei care pierduse un prunc), si a vazut
Paradisul in somn, In vis extatic.

Amanuntul adormirii cu capul pe piatra este din Vechiul Testa-
ment. Sfantul Iacov Patriarhul, mergand in Harran, a dormit cu capul
pe o piatrd si a vdzut in vis vedenie dumnezeiasca, scara de la pamant
la cer, pe care era Domnul, si a pus piatra pe care dormise drept stalp
de legamant (Fac. 28, 11-22). In poezia lui Ioan Alexandru, lacrimile
varsate de cel care 1si strapunge inima 1i devin piatra pe care, dor-
mind, va vedea pe Domnul in vedenia visului sau Paradisul Lui, In
lumina necreatd a slavei Sale. Chiar si copil fiind.

Suferinta pentru mantuirea noastra nu mai este una absurda sau
zadarnica, pentru ca: , Tinem prin jertfa de o sarbatoare [a Tnvierii]/
Din care teama mortii-a disparut”.

Tot in acest volum, poemul Drum infatiseaza pe scurt starea
celui care a fost rapit cu duhul si contempla Paradisul:

109 Fragment publicat mai intai aici:
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Uriasa lume nevazuta
Cu sufletu-nfricosator
Cu nevedere-n mine zavorata

Ma duc
Sa o0 masor

Ochii-s miopi si mintea e prea stramta
Cu cat mai in adanc pogor
Pana voi da de cosmosul de nunta
In voal omida
Sa ma infasor

Impéritia cerurilor este ,uriasa lume nevizutd”, pe care o pri-
veste ,,cu sufletu-nfricosator”, infricosat, uimit de ceea ce vede, de
toate cele care sunt cu mult mai presus de orice lucru cunoscut pe pa-
mant. Si are ,,nevedere-n mine zdavorata”: reamintesc ca Stantul Si-
meon Noul Teolog numea vederea imensitdtii infinite a luminii dum-
nezeiesti ,nevedere desavarsita” . In fata acesteia, ,,Ochii-s miopi si
mintea e prea stramtd/ Cu cat mai in adanc pogor”: cu cat vede si
cunoaste mai mult, cu atat mai mult intelege denecuprinsul ei. Si
pana va veni ceasul vietuirii lui definitive in ,,cosmosul de nunta”, se
infdsoard ca o omida in ,,voalul” luminii dumnezeiesti contemplate
cu duhul, ca arvuna pentru invierea lui intru fluture frumos, spi-
ritual, in Imparatia lui Dumnezeu.

Un alt episod extatic si foarte tainic din Vechiul Testament este
cunoscut si ca lupta lui lacov cu Ingerul (o tema pe care a compus si
Nichita Stanescu o serie de poeme foarte interesante), de la Fac. 32,
25-32. In esentd, este vorba despre o alta vedere dumnezeiascd, de
care s-a iInvrednicit Sfantul Iacov Patriarhul, cand ,,se lupta Omul cu
el pana dimineata” (Fac. 32, 25), dupa care i-a fost schimbat numele

110 Filocalia, volumul VI, op. cit., p. 49.



(U0OUREGRUTUEIUUBIUOOAO TupY O06uy LA FFFF ¥ FEFFEFFFFEFFEF VAU

in Israil si a fost binecuvantat de Dumnezeu. ,Si Iacov a chemat
numele locului aceluia Vederea lui Dumnezeu, caci «L-am vazut pe
Dumnezeu fata catre fata si a fost mantuit sufletul meu». Sii-a rasarit
lui soarele, cand a trecut Vederea lui Dumnezeu, iar el schiopata [cu]
coapsa sa” (Fac. 32, 31-32)!1. In conformitate cu intelegerea patristica
ortodoxa, Ioan Alexandru crede fara de indoiala ca: ,, N-are omul sta-
re pe pamant/ Fard lupta asta-ncrancenatd/ Se va-ntoarce pururi
schiopdtand/ De lumina neapropiata” (Penuel — cuvant ce inseamna,
in ebraica, ,,Vederea lui Dumnezeu” sau ,Fata lui Dumnezeu”).
Semnificatia este cd omul, care este In primul rand fiinta duhov-
niceasca, prin lupta sa ascetica, trebuie sa primeasca de la Dumnezeu
vederea luminii Sale neapropiate, necreate si, implicit, binecuvanta-
rea Sa.

Desi este o creatura duala, alcdtuita din trup si suflet, omul
trebuie sa urmeze ceea ce este mai de pret, adica ratiunea sufletului,
nu dorintele instinctuale si efemere ale trupului. Indemnul poetului
este: ,5d ne lipim mai cu infrigurare /.../ De lumina cea neapropiata/
De isvorul fara inceput” (Topos). Adica de Izvorul intregii creatii, de
Dumnezeu, prin vederea Lui in slava Sa cea vesnica'!2,

,Duhul [meu] nu-si afla linistire/ Cu aerul deodata daca nu in-
spir/ Mireasma paradisului in unduire” (Isichia): poetul descrie aici
rugdciunea inimii, care se uneste cu respiratia. Si mentioneaza chiar
amdanunte practice, anume cum ,, ma intorc de la risipd/ Intr-un un-
gher sa pregatesc taceri”. Afirma, adica, insusirea modului isihast de
rugdciune, asa cum este prezentat in Filocalii: retragerea Monahului
sau a rugatorului in chilia sau cdmara sa, unde, asezat pe un scaunel,

11 Cf. Stantul Profet Moisis, Facerea (editia LXX), traducere si note de Pr.
Dr. Dorin Octavian Piciorus, Teologie pentru azi, Bucuresti, 2023. Cf.

https://www teologiepentruazi.ro/2023/03/06/facerea-editia-1xx/.
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1si inchide usa simturilor si 1si strange mintea in tacere si In concen-
trarea la rugdciune, oprind risipirea si ratdcirea gandurilor. Si ros-
teste rugaciunea neptica (Doamne lisuse Hristoase, Fiule al lui Dumne-
zeu, miluieste-md pe mine, pdcdtosul!), unind-o cu respiratia, pentru ca
pomenirea Domnului lisus Hristos si chemarea sfantului Sdu nume
sd-i intre In inim4d si In minte si sa-i devind neincetata (citez intreg
poemul):

Dragostea mea-i de-acum dezlantuita
Nu pot de Tine-o clipa sd ma instrdin
Cum de aer viata este-ngaduita
Sa ma sufoc e dat fara divin

Duhul nu-si afla linistire
Cu aerul deodata daca nu inspir
Mireasma paradisului in unduire
Pe cat iubirii-am devenit potir

Si md intorc de la risipa
Intr-un ungher si pregatesc ticeri
Ce Incap 1n fiecare clipa
Ardoarea nuntii
Sfintei primaveri

Iar intr-un alt poem parenetic (Fiul meu — sunt mai multe poeme
cu acest titlu in volum), statuieste ca ,,mai ales in nopti sarbatoresti/
Portile sa-ti fie sigilate [portile simturilor, pentru a se concentra nu-
mai la rugdciune] // Sigur sa fii ca nimeni n-a intrat [in sufletul tau,
niciun gand pdcatos, niciun demon ispititor]/ Ca[ci] ndvala nu e
dinafara/ Cd[ci] haurile spaimei necurmat/ Din bezna inimii se des-
fasoard”, din cauza inimii neluminate de har, care naste ganduri si
dorinte pacatoase. Profitand de micimea de suflet a omului, de slabi-
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ciunile lui sufletesti si trupesti, demonii 1i insufla necontenit frica si
teroare atunci cand el vrea sa se roage fierbinte si curat lui Dum-
nezeu. lar Joan Alexandru, care a cunoscut incercdrile acestei lupte
cu demonii, pune in versuri experienta sa duhovniceasca: ,, Inceputul
intelepciunii frica de Iahve/ Numai aceasta fricd este sfanta/ Celelalte
toate-s omenesti/ Din cate ne-nspdimanta”.

Poetul 1l iubeste, nidijduieste si asteaptd pe Dumnezeu: ,Prin
vedere fata catre fatd/ Intr-o zi va fi si te ador/ Si-1 cuprinda bratele
de gheata/ Pe cel ce este foc mistuitor” (Ihtys). Intr-o zi, cand va trece
in Impéritia Sa cea vesnica, acolo unde nu va mai fi vedere in oglinda
rapirii extatice, ci vedere a lui Dumnezeu fata catre fata (cf. Fac. 32,
31; Ies. 33, 11; I Cor. 13, 12). Daca iubita din poemele lui Eminescu
avea brate reci sau brate de gheata, cu care 1l mangaia si imbratisa pe
Luceafarul ei de foc, Ioan Alexandru converteste metafora intr-o in-
telegere duhovniceasca, in care faptura de lut cu brate de gheata (care
nu au focul vietii In ele de la sine, ci prin harul lui Dumnezeu) 1si
imbratiseaza Facatorul, pe Creator sau, care este ,,foc mistuitor” (cf.
Deut. 4, 24; Evr. 12, 29).

Iubirea pentru intreaga creatie a lui Dumnezeu, pentru cosmo-
sul intreg si pentru toata faptura din el, este justificata astfel prin
iubirea pentru Dumnezeul si Mantuitorul nostru, Care a creat o lume
pura si splendida, din a cdrei stralucire si puritate primordiale se mai
vad incd urme, in frumusetea care tot persistd, inca persista in natura:

Voalul virgin intins peste zidire
Dragostea divind se naste din privire [contemplare]

Indragostit prin tot ce e-n fiintd
De cel ce te-a nascut in suferinta
[indragostit de Hristos, care te-a nascut pe Cruce, prin toate
fapturile Lui, in care 1l vezi pe El, pe Creatorul lor]
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li saruti in fulgul de ninsoare
Rénile din maini si din picioare

In fiecare soapta si-adiere
Este prilej in noi de-nviere

[cici fiecare soapt si adiere din naturd vestesc viata prin Invierea
Domnului lor si al nostru]

Cazi in extaz la fiece svonire
Ce inroseste straiul de pe Mire
[intreg cosmosul marturiseste despre spanzurarea pe Cruce a Celui
ce a spanzurat pamantul pe ape, Mirele Bisericii]

De dorul Celui ce-a venit [S-a intrupat] si vine
[iarasi la a doua Sa venire]
Se topeste carnea de pe tine

(Sfantul)

Poezia prezintd cum Il iubeste Sfantul pe Dumnezeu, in tot si in
toate, privind si contempland lumea abisal, cu ochi virginal, cu inima
curatd. Si vdzand cosmosul astfel, Stantul este plin de dor si de astep-
tare, iubindu-L pe Creatorul lumii, pe Care Il asteapta vazandu-L in
fiecare creaturd a Sa, in fiecare aspect al creatiei Sale, in care i se va-
deste frumusetea sublima si intelepciunea desavarsitd a Ziditorului
tuturor lucrurilor. Dimpotriva, infernul inseamna a se adora creatura
pe sine, fara a dori sa-L iubeasca pe Creatorul de la Care a primit
existenta si toatd frumusetea si darurile fapturii sale, dupa cum teolo-
ghiseste poetul, intelegand si infatisand foarte bine dogma ortodoxa,
in poezia Neiubire:

Si infernu-i dragoste dar nelucrata
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Nu s-a pus pe jertfa un temei
Cu patima de sine-i adorata
Creatura fard icoana ei

Inlantuire fird transparenta

Eternizarea unei ne-mpliniri

Te darui celuilalt in aparenta
Ca sd nu renasti in amintiri

Fara trecut esti fara-nfatisare
Creatura fara creator
Inlantuitd intru desfranare
Intr-un mormant nemuritor

In moarte vesnici. In Iad merg cei ce iubesc in aparents, dar in
adancul sufletului lor se iubesc numai pe ei insisi. Care se aduleaza,
se adord pe sine. Creatura facutda de Dumnezeu dupa icoana Lui (cf.
Fac. 1, 27: xat’ eikdva Oeov), dar care refuza Icoana, pe Creator.

Oamenii care sunt in Infern si-au indreptat dragostea spre crea-
tura in mod patimas, pentru a se folosi de ea ca de un instrument fara
viata, pentru a-si implini poftele trufiei sau ale trupului lor. N-au pus
jertfa de sine ca temei al iubirii lor. Daruirea de sine. Ci patima iubirii
de sine bolnave, egoiste, egolatre: ,Cu patima de sine-i adoratd/
Creatura fard icoana ei”.

Iadul este ,eternizarea unei ne-mpliniri”, a fiecdrei vieti neim-
plinite duhovniceste, pentru ca omul nu e facut sa moara si sa pu-
trezeasca precum animalul, ci sd trdiascd vesnic cu Dumnezeu. lar
daca el refuza iubirea care il naltd pana la Dumnezeu, nu are loc
decat In Iad, cu demonii care mai 1naintea lui au refuzat iubirea
Creatorului lor si s-au adulat pe ei insisi. Cei ce se daruie doar in
aparenta, care iubesc In aparentd, nu renasc in amintirile oamenilor,
ale umanitatii. Si nici in pomenirea lui Dumnezeu. Mai devreme sau
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mai tarziu devin ,fara trecut” si ,fara-nfatisare”, fara nume si fara
pomenire, pentru ca, dacd Dumnezeu nu 1i pomeneste intru vesnicie,
orice-ar face, pomenirea confratilor dispare cu timpul, pana se sterge
complet. Mormantul lor devine ,,nemuritor”, adicd moartea se inne-
mureste In ei, In cei care nu s-au iubit decat pe ei insisi toata viata.

Insa primesc Iadul cei care nu Il primesc pe Cel care S-a pogorat
la Iad pentru ei, pentru a inalta faptura umana din Infern in Paradis.
Caci ,,invierea-ncepe in infern/ Unde uitarea-i dat sa cotropeascd/
Unde nici sufletele nu se mai discern/ [ubirea-ncepe sa le recunoasca
/| Le striga-nfdtisarea dupa chip/ Ce-a mai ramas in spuza dupa nu-
me [Iubirea-Hristos 1i cunoaste si ii striga pe nume pe cei creati dupa
chipul/ icoana Lui, ca sa ii scoata din spuzd, din cenusa fierbinte a
Tadului]/ Ce licare din ele-n arhetip/ Li se intinde dincolo de lume”
(Dincolo). Ce licare din suflete in Arhetip: ceea ce este spiritual,
dumnezeiesc 1n ele, ceea ce e in ele de la Hristos, Lumina lumii, le-a
facut si iasd cu El din temnitele Iadului, la Invierea Domnului.

De aceea, indemnul poetului este neostenit: ,,Sa ne patrundem
de eternitate/ Se schimba grabnic totul pe pamant/ Lenevesc pe
crengi nescuturate/ Infloriri ce nu rodesc nicicAnd” (Fiul meu). Asa
cum spusese si Eminescu odinioard, in Criticilor mei: ,,Multe flori
sunt, dar putine/ Rod in lume o sa poarte,/ Toate bat la poarta vietii,/
Dar se scutur multe moarte”.

Iar cel care vrea sa se mantuie, ,in stare de jertfire/ Sa te stii cat
mai degraba-ajuns/ Pe altarul milei din iubire/ De-nviere cosmosu-i
strapuns” (Fiul meu). De harul rastignirii si al Invierii Domnului este
plin cosmosul. De harul Lui restaurator, care a adus cosmosul mai
aproape de transfigurarea finala!®s.

113 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/09/11/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-38/.
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_Din aceasta realitate a Invierii se hrianesc toate tapturile din
Univers, oameni ca si pdsdri. Astrii ca si bezna beznelor”!!, este cre-
dinta lui Ioan Alexandru.

Universul nu are nevoie de om, de interventia lui, ca sa fie
desavarsit de frumos si bun: ,,N-are nevoie cosmosul de mine/ Fiinta
lui Cuvantul o-ntretine [Cuvantul lui Dumnezeu]/ Iar eu rostindu-1
[numind lucruri din univers,] nu apune/ Muntele si steaua-n
rugdciune/ E-n suierul de brazi desavarsire”... (Desdvdrsire); , Fard sa
ia din umbra mea poruncd/ Desfunda bradul smirnele din stancd/
Deslantuind sub stele si sub lund/ Amirosiri ce nu tin de tarana
[miresme parca nepamantesc de frumoase] /.../ Cea mai umild crea-
tura/ Cu Logosul a nunta-n legatura” (Nunti).

Cosmosul este o creatie preafrumoasa si uimitoare prin alcatui-
rea sa: ,Divin e totul plasmuit/ Ordine slavita e in toate /.../ Numai
moartea nu-i eternitate” (Fragilitate). In schimb, toate creaturile ,,au
ceasurile lor iluminate/ Cand nu mai sunt decat eternitate” (Seard) —
cred ca se refera la momentele in care fiecare lucru din univers isi
descopera frumusetea si maiestria alcatuirii sale si e astfel o marturie
a transfigurdrii finale a lumii.

Alexandru a dedicat poezii, in acest volum, madrii, izvoarelor,
lunii, padurii, mierlei, paunului, albinelor, crinului, graului, macu-
lui, craitelor, ciresului, vitei de vie, bradului/ brazilor, mesteacanului,
liliacului, ghioceilor, lalelelor, nuferilor, rozelor/ trandafirilor, orhi-
deelor, garoafei, florilor de vard, florilor in general, ploii, plopului,
pomului roditor, fructului, cidoniei/ gutuiului, mugurelui etc. El
considera ca:

,poetul este un cercetator intr-un laborator foarte stramt in
care incape numai el singur. Obiectul de cercetat este Universul
In amanunt, din cele mai vechi vremi pana astazi, cu toate vieta-

114 Frate Calinic...loan Alexandru catre Calinic Argeseanul, op. cit., p. 73.
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tile si stelele lui, cu toti oamenii si natura in cele mai variate si
intime hipostaze. [...] Grija artei este de a-1 ridica pe om la starea
de bucurie, de a-l elibera din oboseala si lancezeala pe care
grijile indelungi si imoralitatea le favorizeaza. Intaiul pas in-
seamna descoperirea naturii salvatoare; toata natura: pasari si
tlori, stejari si vulturi, pesti In mari, albinele si fluturii, crinii si
pelicanii isi poarta solia luminoasa cu fiecare noud semintie [...].
Bucuria este jertfa cea mai bine primitd si mai necesara: avem
nevoie de minti senine si luminoase, de creatori patrunsi de
bucuria adevarului in fiecare zi [...], de bucuria demascata de
obrazul curat si feciorelnic al cantarii bucuriei noastre ca suntem
oameni si vietuim atata amar de vreme in lumina atator nepie-
ritoare frumuseti, ce nimbeaza slavitul nostru drum prin istorie
Intr-un univers desavarsit, purtat de steaua cea luminoasa a
diminetii”!!® — Hristos, Luceafdrul de dimineatd, cf. II Petr. 1, 19.

Ioan Alexandru doreste sd se situeze in descendenta lui Emi-
nescu. El remarca si aprecia cd Eminescu a luat parte, prin poezia sa,
,la marele pelerinaj, la cohorta nesfarsita a firii elementelor pe care
Pdrintele i le va trece prin fatd, ca prin fata unui Orfeu sau Adam,
pentru a le da nume si a le patrunde realitatea”, in opera lui aflandu-
se ,temple si rauri, codri si animale, zimbri si bouri, oi si albine,
gazele toate din universul acesta, fagi si stejari, frunze si flori, busu-
iocul si teiul, trestia si papadia, crinul si garoafa, trandafirul si nu-
farul”1te, In opinia lui Alexandru, rimanerea adesea ,,in preajma iz-
voarelor” are drept consecinta vederea spirituald a originilor, a te-
meliilor lumii, pentru cd asa spune ,,un cantec vechi, pe care Emi-
nescu il stia prin Dosoftei”!!” — se refera cifrat la Ps. 17, 16: ,,Si s-au
vazut izvoarele apelor si s-au descoperit temeliile lumii”.

15 Joan Alexandru, Iubirea de patrie (Jurnal de poet), op. cit., p. 18, 22-23.
116 [dem, p. 70-71.
17 Idem. p. 71.
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Iar daca la Eminescu, ,acolo la origini, la izvor, e teiul sfant ce-
si scuturd creanga inmiresmata”!8, ca simbol al pogorarii Duhului
Sfant!’, dupd cum observa Ioan Alexandru (,,simbolul Spiritului co-
borator ce descinde greu inmiresmat, precum ploaia florilor de
tei”12%), in versurile sale, crinul si garoafa, In mod deosebit, intre flori,
sunt grele de simboluri mistice: , Vapaia crinului atrasa/ In martie de
sufletul virgin/ Pana ce-n aur umbrele se lasd/ Zamisli-va Logosul
divin”(Magnificat). Garoafa are petale care ,se-aprind” cu , mireasma
focului”, iar ,trupu-i gol pana la inflorire/ Cand l-imbraca-n mila si
ulei/ Paradisul intru ocrotire” (Garoafa). Poetul insusi a scris: ,Garoa-
fa — simbolul incarndrii Logosului. Crinul — al Vestirii celei bu-
ne”lZl | 122

Descoperim in acest volum o poezie a anotimpurilor (Radu Gyr
deplansese absenta ei din traditia poetica romaneasca, insd nu cred
ca Ioan Alexandru s-a gandit la acest lucru, adica sa implineasca un
gol din literatura romana, ci scopul lui a fost lauda Creatorului) si a
naturii, a cdrei frumusete e impregnata de iminenta ei transfigurare,
odatd cu a doua venire a Domnului. A fost invatat de har sa iubeasca
natura, cosmosul si sa vada ,fiece floare — rai cuvantator” (Imn).

Dupa marturia poetului insusi, universul creat de Dumnezeu
plin de har si de splendoare are si rostul ca, daca este contemplat cu
intelepciune, sa lumineze mintea si sufletul omenesc pentru a trai
drept si frumos: ,vedem miracolul perpetudrii naturii: vedem cu
ochii nostri florile si animalele cum iti aduc roada lor, vedem izvoa-

118 J[dem, p. 74.

119 Ramuri de tei, in unele parti ale Romaniei, sau de nuc, in alte parti,
sunt aduse de credinciosi si sunt binecuvantate in Biserica la Cincizecime.

120 Joan Alexandru, Iubirea de patrie, op. cit., p. 74.

121 [dem, p. 222.

122 Fragment publicat mai intai aici:
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rele implinindu-si porunca de-a bucura si improspata inima insetata
a omului, suntem martorii de fiecare an ai holdelor si viilor ce vin si
aduc focul ceresc in potirul nostru de nunta [euharistic] sau painea
intdritoare [cf. Ps. 103, 15: ,, vinul veseleste inima omului [...] si painea
intdreste inima omului” — o profetie despre Stanta Euharistie]. Aceste
slavite daruri ne cheama sa fim si noi firesti si statornici roditori si
nemistificati. Un om pe mdsura vitei de vie, pe masura holdei credin-
cioase, pe mdsura izvorului se cere sa devenim fiecare, omul care
sfinteste prin vietuirea lui un loc, omul bun si curat, cinstit si drept,
omul moral si smerit, om al jertfei de sine Intru propasirea celorlalti.
Poporul nostru si-a plamadit fiinta in aceste locuri, a ctitorit aceasta
Patrie prin astfel de oameni”!%.

Contemplarea creatiei, asadar, e o indeletnicire duhovniceasca
(recomandata de Sfintele Scripturi si de Sfintii Parinti dintotdeauna).
Cosmosul intreg e un pedagog catre Dumnezeu. Pomii si florile, spre
exemplu, prin alcatuirea si miresmele lor, sunt cel mai bun indreptar
spre Paradis. Astfel, de pild4, citim in poezia Liliacul:

54 ajungi degraba maritor
In stare doxologica deplina
Acesta-i rostul tuturor
Din cate cresc in tainica gradina

Sa pregatesti cat fi-vei de sdrac
Luminii loc intru desfoliere
Sa poata da in floare-un liliac
Este nevoie-n cer de inviere

Cruciulite-albastre vinetii
Stranse laolalta piramide

123 Joan Alexandru, Iubirea de patrie, op. cit., p. 170.
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Sub o creangd daca Intarzii
Paradisu-n suflet se deschide

Ciorchine stors amurgului de vant
Sa-mbete noptile de primdvara
Cu frumusetea celuilalt pamant

Unde cei dragi pe rand se stramutara

Liliacul iardsi s-a deschis
Sa se vada raiul din aproape
Candelabrele din paradis
Numai cerul nu le mai incape

Omul trebuie sa ajungd , maritor”, slavitor al lui Dumnezeu,
doxologic, ,in stare doxologica deplina”: desavarsit vazator si sla-
vitor al Imparatiei lui Dumnezeu. Pentru aceasta trebuie si se pre-
gateasca omul in aceasta viata. Caci acesta este scopul tuturor oame-
nilor care ,,cresc in tainica gradina” a lui Dumnezeu, in Biserica cres-
tin-ortodox3: si se rasiddeascd in Gridina cea eterni. ,Intru des-
folierea” patimilor si a pacatelor, prin ascezd, se pregateste loc lu-
minii In sufletul omului, care trebuie sa se inmiresmeze de har, asa
dupa cum florile de liliac sunt paradisiac inmiresmate si ne imbata
noptile de primavara. Noptile, pentru ca in epoca noastra moderna,
In cetdtile noastre urbane, nu mai putem simti din destul (ziua mai
ales) miresmele florilor si nici asculta cantecul pasarilor. Dar in
trecut, cand nu exista inca industrie si toate zgomotele si mirosurile
aduse de evolutia tehnica, cand nu existau noxele si toata poluarea
din ultimele doua secole, inmiresmarea tuturor florilor si pomilor
trebuie sa fi fost cu adevarat imbatatoare. Iar traditia roméaneasca era
aceea de a aduce flori la Biserica si in casd, tocmai pentru a aminti
oamenilor de miresmele Raiului.
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Primavara, ,incepe via sa desgroape/ Amiros curat de nepa-
mant” si , Ciripit de pasdri tamaiaza/ Dinspre miazazi si rasdrit/ Pana
cerul cade in extaza/ Fatd de pamantul inflorit” (Martie).

Ghiocelul este ,de dincolo de stele picurat” peste zdpezi, de
Cuvantul care l-a facut ,imaculat”. Ghioceii ,1si tin intruna crestetul
in jos/ Cum lacrimile-n taina se inclind/ Transfigurand pamantul
cuvios” (Ghiocei). Sunt o icoana a curatiei si a smereniei cuvioase.

Dar primdvara este si anotimpul cand, ,in mirosul de smirna si
tamaie /.../ Spinii trandafirului [ai Trandafirului] pe Cruce/ Sange-
reaza celdlalt pamant” (Imn). Cand infloreste ciresul batran, cu ,, ghe-
motoace florile sobor/ Din catd-nmiresmare ni se lasa/ Refacem raiu-
n calea tuturor” (Cires batran). Si dupa ce florile se scutura, ,,Goi par
pomii dupa infloriri/ S-au dus frumusete si amirosire/ Cresc umbrele
ca albul din priviri/ Patrunse de milostivire” (Mai). Fara flori, pomii
se fac prilej pentru priviri milostive, pentru umilirea inimii.

Lalelele , de n-ar simti ceva dumnezeiesc/ La ce boboacele sa
mai plezneasca /.../ Mai ales spre stele se intind/ Pana cand de tarina
se-nstraind/ Dupa ce din roud le cuprind/ A clopote se-ntorc spre
radacind” (Lalele). Si, In altd poezie cu acelasi titlu, ,, Pe Alfa si Omega
zi de zi/ L-inchipuie lalelele in floare/ Chiar daca-i data scuturare/ N-
au in slavad cum se ofili”. La fel, ,,Si tu de-a pururea vei fi/.../ Ca din
iubire nu putem pieri”.

Nuferii ,,De cum crapa zorii in extazd/ Se deschid in aur prea-
curat/ Si pe cat lumina-i cerceteazd/ Din ndamol se stiu cd au plecat”
(Nuferi). Ei intruchipeaza smerenia Sfintilor, pentru poetul nostru.
Dupa cum si trandafirii ne arata cd, ,Pe capatana stinselor dureri/
Fragilitatea poate sa apara” (Roze de Rusalii).

Alexandru le-a dedicat multe poeme trandafirilor. Cum ar fi
Trandafirul:

Aparut-au iarasi trandafirii
Cu mireasma lor din paradis
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Camarile de taina ale firii
Se tainuie pe cat ni s-au deschis

Multe sunt florile dar trandafirul
E dintre ele cel mai in cuvant
Pe mii de limbi inflacarat potirul
Impartaseste celilalt pAmant

Cu limbile de foc ale petalelor lor, trandafirii ne fac sa sorbim
din potirul Paradisului, prin focul miresmei lor. Mesteacdnul este
,mutat in albul Spiritului Sfant” (Mesteacdn) — majusculele imi apar-
tin, dar cred ca poetul nu ar fi impotriva. Macul are ,ardoare pur-
purie” si, in holdele galbene, arata precum ,,candele-nvie la icoane/
Sangele de sfinti si de martiri” (Macul). ,,Cutremurare-i plopul
neintrerupt/ Fie ca-i noapte fie cd-i lumind/ Tine de vantul [Duhul]
de la inceput” (Plopul) — infdtisarea lui rememoreaza clatinarea ape-
lor primordiale, cand Duhul lui Dumnezeu Se purta pe deasupra lor.

Crditele sunt , cu-ntaii struguri puse pe altar”, cu ,,amiros curat
de paradis” (Crdite). Vita de vie este ,,Pomul cunoasterii ramas din
paradis/ Pe dealurile saraciei noastre /.../ Da-mi mana prea iubita
mea si hai/ S-auzi in cosmos vitele-de-vie” (Vita-de-vie). Pentru cd ele
cresc de pe dealuri in cosmos...

Toamna, , Frunze se boltesc ocrotitoare/ Peste mireasma care e
si-a lor/ Pe cat harul este conlucrare/ Fructul e foc mistuitor” (Fruct).
Primirea harului are loc In urma conlucrarii omului cu Dumnezeu.
Dar rodul e darul Sau, rodul vederii lui Dumnezeu. Acum, ,,Se scu-
tura gradinile pe rand/ Cu cat e agonia indelungd/ E numai semn ca
va sfarsi curand” (Toamnd). Ca va veni reinvierea, viata vesnica,
transfigurarea pamantului. Pana la coacerea gutuilor, poetul se
infrupta ,,cu icoana celei aurinde” (Cidonia). ,,Cu-acest ocean de har
si linistire/ Ce se tot lasa toamna peste noi/ De n-ar fi sufletul
nemadrginire/ Cum sa-1 cuprinda galbenele foi[?]” (Toamni): cum ne-
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am putea extazia in fata frunzelor galbene, daca nu ar fi sufletul
nostru nemuritor? Sau, cum spune poetul in alta parte: ,Dupa chip
cat o icoana sunt/ Ce [ci/dar] fard margini dupa-asemdnare!” (Gebun-
den-Frei).

Bradul , de mic se stie Intr-un singur strai/ Ce-1 tot carpeste si il
tot intinde/ Si prin sparturi te poti uita in rai/ Cand steaua-n varf pe
cruce se aprinde” (Bradul). Iarna e un ,anotimp al sufletului”, cand
,toate se intorc la feciorelnicie/ Zapezi pogoara pe pamant” (larndi),
odata cu Logosul intrupat. Zapada ,fulguie imaculata” ca nepriha-
nirea. ,Jar ca de sus neprihanirea vine/ Fosnesc ninsori ca fanul pe
coline”. Si cel ce aude fanul fosnitor al ninsorii nu poate sa nu se in-
trebe: ,,Daca aici i-atat de orbitoare/ Cum trebuie sa fie la isvoare[?]”
(Iarnd). Daca aici e orbitor de alba si luminoasa, cat de orbitoare
trebuie sa fie ninsoarea Raiului?...

Ioan Alexandru priveste cu un ochi iubitor si compatimitor toa-
ta creatia: ,, Imne va scriu din mila si iubire/ Mi-e mila de voi creaturi
surori” (Brazi). Imnul este pentru el ontologic legat de toata creatia:
,O zi i-a fost luminii Indeajuns/ Din nimic pamantul sa-1 fi smuls/ Si-
n ziua sasea catre inserare/ Calcam prin rai in chip si asemanare /.../
In ziua saptea firea fericita/ Dintr-un imn a fost pecetluitd” (Inmn)12.

Frumusetea cerului instelat e splendoare greu de descris in cu-
vinte: ,Cerul duce stelele de vard/ Sa nu ne fie cosmosul povara”
(Mana). Si ,,cu aurul se inrudeste luna” (Luna). ,,A Pasti miroase luna
si-a stalpdri [ramuri]/ Logosul dezbradcat de sange/ Se intoarce-acasa
peste mdri” — luna plind este in preajma sarbatorii Pastiului, de aceea
ea vesteste si aminteste de Cel care $Si-a varsat tot sangele pentru noi,
pe , Logosul dezbracat de sange” pentru mantuirea noastra. Imagi-
nea lunii pe ape, de asemenea, ne aminteste despre Cel care a venit
la noi calcand pe valuri. ,Duhovnic pamantului e luna/ Tngenun—

124 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/09/14/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-40/.
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cheat sub patrafir usor/ De nu vindecd pe totdeauna/ Pregateste ceas
izbavitor” (Lund plind).

Luna e o candela a cdrei aura trebuie sa ne aduca noua aminte
cad viata si sfintenia ne vin de la Cel ce a Inviat din morti: ,Noapte de
iarna necuprinsa/ Candela lunii/ Pluteste aprinsa/ Luna fara viata/
Alta frumusete o rasfatd/ Desarta creaturda/ A dobandit aura/ Sa ne-
aduci aminte/ Ci-nvierea se d&/ In morminte” (Aurd). Iar ,In noptile
cu luna plind/ Mi-e poleit cu aur orice vis” si ,,se vede totul nu intru
osandd”, pentru ca luna e ,,candeld a milei luminanda” (Lund plind),
atarnata de Dumnezeu spre bucuria oamenilor.

Poetul se aseamadna si pe sine cu o candela vie si mereu arzatoa-
re: ,,Ce mult ma doare sufletul/ De cand nu sunt/ Decat o candela
mistuitoare/ La cdpataiul celuilalt pamant // De cand pe arsita nendu-
ratoare/ In miezul verii printre foi [printre frunzele padurii, dar si
printre foile de scris]/ Intretin o pali de ricoare/ Pani suna-va tram-
bita de-apoi” (Autoportret).

Taina zidirii primordiale, , frumusetea lumilor de la-nceput” au
pastrat-o, dupd caderea omului din Rai, putinii oameni care au mai
fost plini de har, ,prin care focul vesnic a trecut” si ,,cuvantul [lor]
sta In veac nemuritor”. Dar cand, dupa potop, oamenii, pe de-o parte,
s-au Inmultit si, pe de alta parte, au inceput sa traiasca foarte putin,
au ajuns sd uite repede traditia si Invatdtura adevarata: ,Unde sunt
multi e gata s& se piardd/ In graba mare ce avem mai sfant/ [Odi-
nioard] Era de-ajuns luceferii sa ardad/ Sa se stravada celalalt pamant”
(Stramosgii). Si 1l vedem pe loan Alexandru ca sustine aici ceea ce am
descoperit cd si lui Eminescu 1i era cunoscut din manuscrisele ro-
manesti vechi (vechile cronografe bizantine, traduse si la noi, in Ma-
nastiri), anume ca cerul instelat a constituit o carte, o biblie naturala
pentru oamenii din vechime, cand omenirea nu avea inca Biblie scri-
sa.

Luceferii arzand erau o marturie scrisa cu litere de foc a faptului
ca exista Paradisul etern, in care se vor bucura vesnic luceferii si toate
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stelele Bisericii, toti Sfintii. Si, dupa spusa Sfintilor Parinti, cosmosul
e In continuare pedagog cdtre Hristos. Tocmai de aceea demonii se
straduiesc sa stalceasca si sa schimonoseasca frumusetea creatiei lui
Dumnezeu (am regasit aceasta tema si la Arghezi).

Si tot intr-o traditie poetica vastd, care incepe de la Sfantul Do-
softei si strabate poezia noastrd romantica si modernd, se situeaza si
comparatia padurii cu marea!?® (de fapt, Stantul Dosoftei comparase
marea cu padurea, dar cred ca Alexandru nu a fost catusi de putin
confuz): ,Padurea este cealaltd mare/ Ce nu o stim decat dupa vant/
Tinem de ea/ De stejarii celuilalt pamant” (Pddure) — celdlalt pamant
fiind Gradina Paradisului.

Marea este , mai veche decat tarna cu o zi” (conform referatului
Facerii). Neodihnita si vuind neincetat, ,e-n spargere la margini si
zdrobire/ Ca sa-i ramand miezul preacurat”. Dar, oricat de nemargi-
nita si zgomotoasa, ,,si ea e scoica-n ascultare/ De vuietele Logosului
sfant” (Marea) — asculta de Creatorul ei. Caci, privind marea, poetul
vede , Eternitatea cat ni-e de aproape/ Calca lisus cu umbra peste
ape” (Chenozi). Marea e icoana nemarginirii, adicd a vesniciei si a ne-
muririi: ca sa ne arate ,Ca frumusetea e nemuritoare/ Ni se intinde
marea la picioare” (Frumusete).

In primele secole crestine, interogati de autorititile pagane
despre credinta lor, Sfintii Mucenici rdspundeau adesea, chinte-
sential, ca ei cred iIn Dumnezeu ,care a facut cerul, pamantul si
marea”. Aceasta era marturisirea lor de credinta Inaintea judeca-
torilor...

125 A se vedea articolul meu de aici:

https://www .teologiepentruazi.ro/2013/11/03/scurta-istorie-a-unei-
metafore/.

Am scris despre aceasta si In volumele 1, 6, 8, 9 etc ale Istoriei mele
literare. A se vedea: https://www.teologiepentruazi.ro/tag/istoria-literaturii-
romane-o-perspectiva-critica-ortodoxa/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2013/11/03/scurta-istorie-a-unei-metafore/
https://www.teologiepentruazi.ro/2013/11/03/scurta-istorie-a-unei-metafore/
https://www.teologiepentruazi.ro/tag/istoria-literaturii-romane-o-perspectiva-critica-ortodoxa/
https://www.teologiepentruazi.ro/tag/istoria-literaturii-romane-o-perspectiva-critica-ortodoxa/
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Insa volumul se numeste Imnele Iubirii si pentru motivul ci el
contine multe poeme inchinate iubirii: iubirii de Dumnezeu, iubirii
de patrie, iubirii de sotie, de parinti, de copii, de compatrioti, de
neam, de stramosi, de pamant si mare, de cosmosul intreg. Sau Tnsusi
Dumnezeului-Iubire, Care naste in noi toata aceastd iubire adanca,
complexa si nesfarsita si Care ne invatd ca iubirea nu se termind
niciodatd si cd in eternitate nu este loc decat pentru iubire nesfarsitd,
ca o retea de fire nevazute care pleacd de la Creator si uneste toata
creatura.

,Averea unui neam nepieritoare/ Std in puterea de-a iubi”,
spune loan Alexandru. Si reformuleaza poetic dictonul Sfantului
Apostol Pavlos, legandu-1 de imaginea pesterii lui Platon: ,De am
trecut pe 1anga mana goala/ Intinsa de un cersetor/ Zadarnic umbra-
n jur rascoald/ Din pestera ecou rasundtor” (Avere). Adicd: daca
dragoste nu am, sunt inca un pagan, o umbra din pestera lui Platon,
stand 1n intuneric, care nu are si nu vede lumind, un om fara substan-
td spirituala, ale cdrui cuvinte sunt ca ecoul aramei fara pret — ,, Daca
am s griiesc in limbile oamenilor si ale Ingerilor, dar dragoste nu o
sd am, facutu-m-am arama rasunand sau chimval zanganind” (I Cor.
13, 1)1,

Un Epitaf (pentru sine?) grdieste astfel:

Pentru ca s-a uitat cu mila
La un calut snopit in batai
Pentru ca unei batrane ce se
Aruncase in lac fugind din azil
I-a intins un cuvant de salvare
Pentru ca-n sanctuarul inimii sale
L-a iertat pe cel mai aprig vrajmas

126 Fragment publicat mai intai aici:
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/09/24/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-41/.


https://www.teologiepentruazi.ro/2025/09/24/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-41/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/09/24/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-41/
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Pentru toate acestea si mult mai mari
Decat acestea pe care nimeni nu le-a stiut
Pentru ca le faptuise la nevedere
El n-a murit, ci numai doarme
Pana la inviere

Cred ca vorbeste despre sine.

Spune si in alt poem: ,Iar de am un dor mai sfant/ Intretinut de
mild si iubire/ E ca-n icoana celuilalt pamant/ Sa nu lipseascd nicio-
nsufletire [niciun suflet]. // De port povara unui singur dor/ Ce ma
mistuie-ntru umilintd/ E sa nu rdman nepdsator/ La tot ce este-n lume
suferinta” (Dor). Doreste, adicd, sa aiba pururea o inima compatimi-
toare si sa se roage pentru toti oamenii, ca toti sa se mantuie. Caci
,Suferinta unde prisoseste/ Vremelnicia se-nduhovniceste” (Dure-
rea).

Considera suferinta un dar de la Dumnezeu si ,,Nu cer durerile
sd mi se ia/ Ci [cer] Intelegerea deplind/ Cand bezna ma va-nconjura/
Sa nu ma tema c-am devenit lumina” (Omul) — cand va veni intune-
ricul mortii sd nu fie cuprins de fricd, ci sd se umple de lumina lui
Dumnezeu.

Poetul era convins cd , Gandul curat nu va pieri/ Nicio fapta
buna nu-i desarta” (Nuntd) si ca ,Nu se pierde niciun gand curat/.../
Nicio blandete nu este-n zadar/ Nicio lacrima de mangaiere” (Medita-
tie). Toate faptele savarsite din iubire si bunatate devin parte con-
stitutiva a fiintei omului care le-a facut si raman cu el in vesnicie. , Iu-
birea e suprema mangaiere/ Cea dupa Har intru-nviere /.../ Harul in
taina toate le-ntretine/ Ce-l ravnesc prin stingerea de sine” (Har),
marturiseste Alexandru.

Credinta si comunicarea cu Creatorul tuturor prin rugdciune si
fapte de iubire 1i aduc poetului linistea constiintei si bucuria: ,, Aceas-
ta-i pacea sufletului meu/ Ca ma stiu umbrit de Dumnezeu” (alta
poezie cu titlul Nuntd — se referd la nunta mistica, cu Hristos).
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Poezia lui canta si vesteste Invierea: ,zi de zi o cAnt cu bucurie/
In cosmosul in care-am fost svarlit/ S-i fiu in clopot limbii liturghie/
Pana-1 voi sti de moarte vaduvit // Ca fiecarui om ce-mi iese-n cale/
Nu am ceva mai urias sa-i spun/ Decat sa-i hohotesc in osanale/ Ca si
el de-nviere-i bun” (Invierea). Ar vrea si stie ci orice om, care citeste
poezia sa, s-a convertit, a lepddat necredinta si ,C-a inceput in flacari
sd se-mbrace/ Pe nava cu catargul rastignit”: a inceput sa se imbrace
cu focul pocaintei si al harului, in corabia Bisericii.

Satul din care a plecat si parintii sai sunt o icoand vie In inima
sa mereu: ,,Se tin batrani parintii mei de mana/ Se stiu pe veci de-
acuma impreund /.../ Nu au iesit din sat mai niciodata/ Decat pana la
fata maritatd /.../ Si dincolo curand la vesnicie/ S-or strdmuta ca oa-
meni de-omenie” (Pdrintii); ,Mai mare-i cimitirul decat intregul sat/
Mai multi sunt dusi decat ramasi in viata/ Si cerurile s-au mai stram-
torat/ Si pamantul s-a schimbat la fata”...(Sat). Fiindcd oamenii au
paradsit si parasesc satele tot mai mult.

Romanii au constiinta eshatologica si convertesc nunta in in-
mormantare (pentru ca privesc dincolo de viata aceasta trecatoare) si
inmormantarea in nuntd (nunta fieciruia cu Hristos, in Impératia
Cerurilor):

Nuntile la noi in sat
Sunt la fel ca o ingropdciune
Acelasi e colacul spanzurat
Aceeasi smirnd sangera-n taciune [etc.]

(Nuntile)

*

Cimitir adormi intr-un pridvor
Te Inveleste somnul cu tarana
Taranii Transilvaniei nu mor
Se culca numai pentru-o noapte buna
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Lacrimile de la-ngropdciuni
Pe la porti atata le framanta
Praporii albiti de rugdciuni

Pana trag a clopote de nunta

La noi sunt cimitirele pe deal
Sa poti lua in liniste aminte
Cum pogoara cerul pe Ardeal
Si se-ndeasa iarba pe morminte

(Topos)

Cimitirele sunt pe deal, ca si cum oamenii ar fi vrut ca mor-
mintele sd fie mai aproape de cer, ca sufletele sa se inalte mai repede,
aratand ca cei adormiti s-au ridicat deasupra grijilor acestui pamant.

Mama si satul sunt evocate, cu multd jale si duiosie, in poemul
Amintire:

Cat de putine in grija mea-s lasate
Pe deal o turma clopotul pe sate
Pdduri si stele se tin de noi departe
Si cate fi-vor dincolo de moarte

Panad la groapa c-o lumina-n mana
O insotesc pe maica mea batrana
Cujarul din cadelnita aprinsa
Pecetluiesc tarana necuprinsa

Un pumn de grau si vin o picatura

Si doua vorbe spuse din Scriptura

Si-o lacrimd in sat de mai rdmane
Traim din ea ca focul in taciune
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Cat de mult e dat fara de mine
Sa-si petreaca stingerea de sine

In jurul casei cat un strop de roua
E o gradina data pe din doua
Intr-un ungher icoana si leagénul la grinda
Si haiti de lupi in noaptea de colinda

In poemul de mai sus, o vizita la mama singurd, ramasa in sat,
i-a ramas poetului In memorie. Dar si o vizita a mamei este evocatd,
inca si mai dureros de dulce (cum ar zice Eminescu), in poezia Mama
— de la Stefan Octavian Iosif n-a mai avut lirica romaneasca astfel de
evocdri In icoane realist-duhovnicesti:

A venit maicuta sa ne vada
Pe copil si pe nepoti cuminti
Cu aceeasi vesnica desaga
Plina de lacrimi si de suferinti

Cu o paine uriasa-n brata
Imbroboditi-n fiurar'?’
Cu Ardealul framantat pe fata
Si cu busuioc pentru altar

Ochii cufundati de priveghere
Sub o frunte devenita scut
Nu e loc decat pentru-nviere
In aceastd candels de lut

127 Fdurar e luna februarie in calendarul popular: mama era imbrobodita
de iarna.
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Nu mai are mama in privire
Decat icoana unui singur gand
impéienjenit de-o presimtire
Ca vom da de paradis curand

Cd vom fi de-a pururi impreuna

Cei ce-am fost cu ceilalti de-apoi

Asta doreste mama sd ne spuna
Ca e moartea moartd intre noi

Cred ca duiosia infinita a acestei evocari nu mai trebuie su-
plinita de niciun comentariu. Biruinta vietii vesnice, invingerea mor-
tii In oameni, prin credinta si iubire, e o tema esentiala a acestui
volum. Omul e o fiinta duhovniceascd, nascuta pentru vesnicie, si
acesta este fundamentul artei si al poeziei, al frumusetii care trans-
cende empiricul si efemerul, banalitatea si tot ceea ce este vulgar si
mundan. Cand privesti dincolo de orizontul acestei lumi, convins ca
,de mormant vecia te desparte”, poezia nu poate fi despre lucruri ba-
nale, marunte sau absurde: ,Sufletul e partea cea mai grea/ Incre-
dintatd omului s-o poarte/ Sa-i mistuie faptura sa/ Sa desbrace cos-
mosul de moarte” (Insufletire).

Poetul stie, din marturia Bisericii, prin Invdtatura patristica, ,,ce
greu 1i este sufletului sd se desparta/ De trupu-n care fost-a zadmislit”,
dar si ca sufletul care iese din trup ,seamana c-un ingere de foc”
(Pelerin). Si daca a biruit suferintele si si-a sfintit viata, , Aceasta-1
usureazd fara moarte/ Pe cat presimte celdlalt pamant” —1l usureaza,
il elibereaza de pacate, pe cat simte ca se apropie de Rai.

Celui care si-a sfintit viata, poetul ii spune: , printre stele calci a
lumanare” (Cernica). Se foloseste si el, poetic, ca si Eminescu si Ar-
ghezi, de etimologia cuvantului , lumanare”, care, in romaneste, vine
din latinescul , luminare”, iInsemnand: luminator, cu sensul de faclie,
lampad, dar si de stea, astru. Termenul este folosit in Vulgata pentru
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luminatorii ceresti: ,, dixit autem Deus fiant luminaria in firmamento
caeli [...] fecitque Deus duo magna luminaria luminare maius ut
praeesset diei et luminare minus ut praeesset nocti et stellas” [,,5i a
zis Dumnezeu sa fie luminatori in tdria cerului [...] si a facut Dum-
nezeu doi lumindtori mari: lumindtorul mai mare ca sa stapaneasca
zilei si luminatorul mai mic, ca sd stdpaneascd noptii, si stelele] (Fac.
1, 14, 16).

Asa cum am mai spus si altadata, Eminescu foloseste termenul
luminare (in loc de lumanare), atat in poezii (Noaptea'?®, Musat si
ursitorile’®), cat si In publicistica. Iar Arghezi scrie, spre exempluy,
intr-un poem, Denie (vol. Versuri de seard): ,,Seara stau cu Dumnezeu/
De vorba-n pridvorul meu./ El e colea, peste drum,/ In altarul Lui de
fum,/ Aprinzand intre hotare/ Mucuri mici de lumanare”. Unde ste-
lele sunt lumanarele.

Spunand, deci, cd ,,printre stele calci a lumanare”, Ioan Alexan-
dru se refera la omul cel sfant prefacut in stea a Cerului spiritual.
Cdci, asa cum el Insusi a zis In altd poezie, ,Prezenta paradisului
mistuitoare/ Preface-n stea pe orice muritor” (Iubirea): vederea Impa-
ratiei cerului, In lumina dumnezeiascd, sfinteste pe om, il face dum-
nezeiesc. Caci ,,in Duh [intru harul Duhului Sfant] launtric paradisul
sfant/ Se tainuie pe cat se desfasoara” (Paradis).

Iubirea biruie moartea: acesta este mesajul Imnelor Iubirii:

Nu e moarte unde e iubire
Vremuie iubirea si napoi
Cand se-aprinde din neprihanire
Asaza paradisul intre noi

128 A se vedea N. Georgescu, Eminescu si editorii sdi, vol. I, Ed. Floare
Albastra, Bucuresti, 2000, p. 94.

129 Cf. M. Eminescu, Opere, IV, editie critica ingrijita de Perpessicius,
Editura Academiei RPR, Bucuresti, 1952, p. 451.
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Nu exista timpuri in iubire
Prezent etern naddjduitor
Toate se stramuta-n unduire
Se-ntorc columbe peste apa lor

In iubire timpul nu se curma
Nu te-ndepadrtezi de ce-i iubit
De se pare ca ramai in urma
Eternitatea numai te-a umbrit

Se sting timpuri in iubire
Patimiri si patimi au trecut
Si ramane totul izbavire
Mormantu-i gol oricat de zavorat

Toate mormintele vor ramane goale la invierea de obste. ,,Cand
zidurile vremii vor cddea/ Timp si spatiu nu or sa mai fie/ Din mor-
minte toti vom Invia/ N-are [cu] ce pamantul sa ne tie /.../ Trambitele
cand vor rasuna/ Se va stinge ca o papadie/ Cosmosul/ [Ca] sa poata
incdpea/ Lacrima in stare/ sd ne-nvie” (Invierea). Lacrima de pocainta
pe care am plans-o in aceasta viata. Caci:

Nici prin moarte nu scapi de iubire
Iona in pantecele chitului fugit
In loc de moarte-a dat de manastire
Si sa-ngenunche mortu-a trebuit

Fugi In moarte dai de inviere

Si trebuie 1n viatad vrei nu vrei

Sa te intorci [la] priveghere —
S-aprinda mila candelele ei
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Sfantul Profet Ionas, in pantecele chitului, a gasit chilie de po-
cdintd. Si nimeni nu poate sa se ascunda de iubirea lui Dumnezeu!.

Si ne intoarcem la Imnele Transilvaniei’, volum care a aparut
dupa Imnele Bucuriei. S$i incep discutia de la o arta poetica, intitulata
Imnul:

Greu de rostit e Imnul, si mai greu
De incalzit aceasta casa moarta,
Vrednic sa fii sa-mbraci acel vesmant
Pe care numai ingerul il poarta.

Imnul, strigatul fara grai
De spaima sacra si de bucurie
Cand Mirele stravede prin perdea
Mireasa-mpovarata de vecie

Puteri se cer grozave sa despici
Catapeteasma cea despartitoare
Cédci numai sangele din ceruri picurat
Poate aprinde pielea pe izvoare

Imnul nu poate fi rostit decat de catre cel care incdlzeste casa
sufletului, moarta prin pacate, aprinzand focul harului dumnezeiesc.
Numai astfel poate si imbrace vesmant de lumind asemenea Inge-
rilor.

130 Fragment publicat mai intai aici:

https://www.teologiepentruazi.ro/2025/10/15/ioan-alexandru-istoria-
romaniei-esentializata-in-imne-42/.

11 Folosesc atat editia primd, aparutd la editura Cartea Romaneascd,
Bucuresti, In 1976, avand 292 de pagini; cat si reeditarea din 2015, aparutd la
Renasterea, Cluj-Napoca, in format mai mic, avand 312 pagini.


https://www.teologiepentruazi.ro/2025/10/15/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-42/
https://www.teologiepentruazi.ro/2025/10/15/ioan-alexandru-istoria-romaniei-esentializata-in-imne-42/
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Mai inainte de a fi poezie asternuta pe hartie, Imnul (scris cu
majusculd de poet) este strigat de rugdciune si slavire in tdcerea
inimii, cu fricd dumnezeiascd si cu bucurie multa, pentru faptul ca
sufletul-mireasa a intrat in camara de nunta a Mirelui ceresc (,,Cand
Mirele stravede prin perdea/ Mireasa-mpovarata de vecie”). $i aici
Ioan Alexandru se referd tot la nunta mistica savarsita prin unirea
sufletului cu lumina dumnezeiasca a Sfintei Treimi.

Insd greutatea ascezei este foarte mare, pentru a stripunge
catapeteasma, in sensul de a intra si a vedea cu duhul Imparatia lui
Dumnezeu, inca din aceasta viatd. Iar puterile omenesti nu sunt
suficiente, ci ,numai sangele din ceruri picurat/ Poate aprinde pielea
pe izvoare”. Numai sangele varsat de Fiul lui Dumnezeu intrupat
poate sd transfigureze firea omeneasca, Indumnezeind omul, asa
cum Hristos a preschimbat apa in vin. Firea slaba a apei in firea tare
a vinului. Minune de care amintesc izvoarele inrosite de picurii
amurgului.

Aflam siin acest volum cateva poeme care evocd iesirile in extaz
ale poetului si contemplarile vederilor duhovnicesti. Poemul Lumina,
spre exemplu:

Scriu pe lumina cu lumina
Imne senine cum s-au scris
Pe vremea cand Adam era tovaras
Cu cerul sfant in Paradis

Acelasi val de pace ma-nfioara
Acelasi murmur fara de cuvant
Sunt numai bucurie si uimire
[ubire numai mila si avant

Va jur pe crinu-mpodobit
lesit impdrateste pe colind
Cd nu-i nadejde alta-n univers
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Decat iubita asta de lumina.

Ce calda-i lumea, cuib dumnezeiesc
Lucruri si fapturile cu toate
Ne atingem surazand ca-n somn
Semne mari de aur luminate

Si-i frumos si bine si-s nespus
De-mpacat cand in amurg se spune
Iata ingerul de taina a sosit
Sa sloboada focul peste grane

Credinta autorului, intemeiata pe traire suprafireasca, este ca
imnele sale izvorasc din acelasi har dumnezeiesc care inunda Para-
disul si cand ,, Adam era tovaras/ Cu cerul sfant”. Si ele sunt scrise cu
cerneala pe foaie, dar sunt scrise si ,pe lumind cu lumina” — pe lu-
mina inimii sau a sufletului, cu lumina harului -, fiind inspirate de
acelasi Duh Sfant care 1l face si pe Alexandru sa fie ,numai bucurie
si uimire/ Iubire numai mila si avant”.

Iar ,iubita asta de lumind” dumnezeiasca este singura nddejde
de fericire si de nemurire a omului: ,nu-i nddejde alta-n univers”.
Vorbeste si aici despre ,,semne mari de aur luminate”, semne intru
lumina dumnezeiasca, vazute in ,somn” — fara alte detalii, deci nu
stiu daca se refera la acelasi vis extatic sau si la altele.

,,fngerul de taind” care a venit ca ,sd sloboada focul peste
grane” este Hristos, ,,Tngerul sfatului celui mare” (Is. 9, 5), care a sosit
pentru ca ,secerisul este mult” (Lc. 10, 2) si ,,foc am venit sd arunc
intru pamant” (Lc. 12, 49): adica omenirea este coaptd pentru a primi
focul harului Sau. Aceasta vestire minunata, ca a venit la noi Fiul lui
Dumnezeu, ca sa daruie granelor umane viata de foc, il bucura cel
mai mult pe poet: ,,5i-i frumos si bine si-s nespus/ De-mpacat”...
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Versurile ,Ce calda-i lumea, cuib dumnezeiesc/ Lucruri si fap-
turile cu toate” par a relua in ecou altele, ale lui Arghezi, din poezia
Pia: ,,Ce poti avea, sufletul meu,/ Cand soarele ne pune-n ramuri iard/
Ori un inel de foc, ori o bratara,/ Cu mana calda a lui Dumnezeu? //
Si cand faptura ne primeste-ntreagd,/ Ca un altar ce-n haos s-a
deschis,/ Si dinainte floarea ni se pleacd,/ Sa-i sdrutam petalele de
vis?”. Arghezi Insa, desi se simtea In fiecare clipa atins de ,, pensula”
Celui care a zugravit lumea, e lovit de , picatura inveninata” a nedu-
meririlor si a durerii cd Dumnezeu e pentru el o ,,umbra mare”, necu-
noscut si nevizut prin experienta. Si, cand tot universul Il martu-
riseste pe Zugravul siu, el este trist pentru ca nu Il cunoaste mult mai
intim, prin vedere dumnezeiasca.

Sunt multi care se chinuie toata viata, In Manastiri sau in lume,
si nu primesc harul in mod simtit. Dar asta nu pentru ca Dumnezeu
e nedrept, ci pentru cd ei nu se smeresc si nu Il cautd cu toatd puterea
lor. Unii 1l primesc indatd ce se pocdiesc, altii dupa un timp mai
indelungat, iar altii niciodata pana mor...

Ioan Alexandru a primit aceasta vedere si cunoastere suprafi-
reascd a lui Dumnezeu devreme (inca din copildrie, daca am descifrat
corect versurile sale), asa cum el singur spune: ,Ajuns-am prea de-
vreme 1n extaz” (Cdntare). Si mai mult decat atat, are momente cand
se roaga lui Dumnezeu (ca Sfantul Efrem Sirul odinioara, dar din alt
motiv), ca sa-i mai ia din har, pentru ca sd fie mai smerit (in acelasi
poem, Cantare): ,,Alunga bucuriile ce ma ating/ Sa pot rdmane lim-
pede o noapte/ S-aud in tard fluturii cum plang [Ingerii lui Dum-
nezeu, care plang vazandu-i pe oamenii care pacatuiesc nepdsatori si
1si pierd sufletele] /.../ Sa-mi inceteze ochiul [vederea haricd] si In
grai/ Sa-mi picure un dram de umilintd/ Sa nu mai trec prin lume
fermecat/ De-atata har si-atata suferinta /.../ Sa fie graiul numai un
cuvant/ $i ochiul vazator pe-ntunecime/ Soarele de taind cand va
rasdri/ Sa inteleg cd n-am vazut pe nime”. Adica sa-i fie graiul din
cuvinte omenesti mai putin inspirat, iar ochiul lui sd vada intunericul
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lumii acesteia. Astfel incat, cand va fi sd moarad si se va pregati de
vederea ,,Soarelui de taina” al lumii, a Domnului lisus Hristos, sa
aiba cugetare smerita, gandind intru sine cd nu a vazut niciodata
slava dumnezeiasca (desi a vazut-o0)'32.

,Cuvine-se luminii sa-i aduc/ Prinos adanc de multumire”, zice
poetul: Luminii care este Dumnezeul nostru, Preastanta Treime, si
harului Sau indumnezeitor. , Sunt fericit ca mi s-a dat sa fiu/ Atat
amar de vreme in lumind/ Sa pot eu priveghea mai indelung/ Si cerul
sfant pe brate sa ma tind // Sa am eu ochi si fire de-nteles/ Si pasi pe
zarea toamnei sa ma poarte/ Cu grai sa fiu invrednicit si-apoi/ Sa ma
intorc in tarind fara moarte” (Bucurie). Este vorba despre lumina vie-
tii si a cunoasterii lui Dumnezeu.

SiluiiS-a descoperit extatic Lumina care a fost la inceput si Care
a facut cerul si pamantul si toate cate exista:

La-nceput era Lumina
Si Lumina era Duh
Si din Duh s-a facut apa
Care tremura in stuh

Iar din apa vine cerul
Si din cer columbul sfant
Cu o creanga brumdrie
S-o implante in pamant

Ca un pom slavit sa creasca
Siin umbra lind-a lui
Sa vad fluturii pe scara
Cu dreapta la cdpatai.

132 Fragment publicat mai intai aici:
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Si dormind sd imi apara
Zilele de la-nceput
Cum intaiul crin in floare
Din lumina s-a facut.

(Fresca)

La inceput a fost Lumina lumii, Preasfanta Treime, Dumnezeul
nostru. Si ,,Duh este Dumnezeu” (In. 4, 24). Si Tatdl, prin Fiul, intru
Duhul Sfant a creat, fara ca ele sa fie mai inainte, toate cate sunt, asa
cum sunt mentionate In Sfanta Scripturad: apa, taria cerului, pa-
mantul. Si tot prin harul Duhului Sfant a vazut si poetul, precum
Sfantul Patriarh Iacov odinioara, vedere dumnezeiasca, in vis extatic
(,cu dreapta la cdpatai”), in care ingerii (,fluturii”) umblau pe o
scara, dar si despre , zilele de la-nceput”. Iar crinul, asa cum a spus
insusi autorul, este simbolul Buneivestiri. Bunavestire a intruparii
Fiului lui Dumnezeu, Care, Lumina din Lumina fiind si Dumnezeu
adevarat din Dumnezeu adevarat, nascut din Tatal mai 1nainte de
veci, nu facut, asa cum spune Crezul crestin-ortodox, S-a facut si Fiul
Fecioarei sau Fiul omului. De la Duhul Sfant si din Fecioara Maria S-
a facut om.

Iar revelatiile dumnezeiesti, despre istoria universului si a
omenirii si despre rostul omului de a deveni dumnezeu dupa har,
sunt cele care 1i dau lui Ioan Alexandru adevarata bucurie a vietii:

Nu soarele incepe ziua
Nici roua-n tara nu sunt zori de zi
Ci graiul meu cantand cand se desteapta
Acesta-i semn c-am inceput a fi

Cand ma trezesc in miez de noapte
Si-aud un cant fdra sa stiu
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