Mireasmă [48]

Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș

Mireasmă
(roman)

*

Aștept! Ce atâta grabă?!…Se grăbește să arunce gunoiul, se grăbește să prindă tramvaiul, se grăbește să ajungă la serviciu, viața ei este un poem pe repede înainte. Se grăbește cât ai zice pește. Și ce face?! Că noaptea doarme, se odihnește, iar a doua zi tot obosită este. Și are nevoie să o creadă cineva, să o sprijine, pentru că e totul obositor. Zgomote obositoare prin persistența lor. Rămâneri în trafic enervante. Trebuie să îi repeți, pentru că n-a înțeles. Și dacă n-a înțeles și nu știe ce să facă sau ce să spună, îi mai repeți ca să găsească, totuși, o soluție. Dar soluția lui a fost Școala! Pe care n-a trăit-o cum trebuie. S-a grăbit să ajungă adult, s-a grăbit să facă bani, iar acum are goluri de memorie sau sindromul minte goală. Mărinică pune răsaduri! Bravo lui! Sau soră-sa, parcă. Moartea în vacanță era din România, dar a murit în Grecia. Și vecina, legalista, a ajuns vedetă din prea multă rigoare, că, bravo lui, să facă și el bani! Dai din taste de mic și ajungi să-ți faci oraș. Tătuțu simulează bine că vorbește chineză, miliardarii au stat în buncăr până când unul a ieșit afară îmbrăcat în cosmonaut, producția germano-turcă a adus opulența de Istanbul pe ecranul din camera ta, intercalată în intrigi feminine. Bestia, ca de fiecare dată, îl ia pe Cena pe după umăr și dă cu el de asfalt. Și ăla stă ca un miel, stă chitic, că așa e regia, până când nu se mai ridică de jos. Prompterista se mai uită și în telefon, cât și pe laptop, tu trebuie să îți continui vorba, chiar dacă ea nu se uită la tine, că, poate, se vor uita telespectatorii. În pauza publicitară trebuie să fii online, să vezi ce mai zice invitatul, că se vorbește și când se tace la TV. Cartea, făcută în regim multiplex, se scrie față în față cu computerul, cu onlineul, cu telefonul, cu biblioteca, cu geamul deschis, pe care intră soare și zgomote diverse, cu tot universul. Dar, întâi de toate, se scrie cu Dumnezeu și cu tine însuți. Cititorii, neamule, cititorii se scriu cu ce scriem noi. Că dacă n-am fi, nu s-ar mai pomeni. Nu ar fi existat date. Nicio dată. Și ar fi fost mult prea multe spații virane în istorie, că d-aia se știe, că s-a scris la pălărie.

Romanul ăsta, paradoxal, mi-a adus o întinerire, o poftă de viață, o bucurie de-a scrie, pe care nu pot să spun că o uitasem, ci pe care n-o lăsam să mă inunde. A venit la timpul oportun, a venit când trebuia. Și m-am lăsat dus de valurile lui, m-am lăsat dus și îmbăiat, și de aceea mă simt bine, povestitor, gânditor, rugător, bucuros, omenos. A dat pachetele de carne imediat, pe care le-am fiert din destul. Porcul, animalul cel râmător, dar un întreg inventar de praznic, se face o masă de bucurie pentru mulți. Numai să-i găsești! Să-ți iasă repede în cale și să primească milostenia ta. Aștept, da, vă aștept! Și când aștepți treci de la una la alta, îți aduci aminte tot felul de amănunte. Cum o chema pe?!…Ce-o mai face?! S-o fi măritat?! N-are cum să nu se mărite, pentru că era o fată de treabă. Și dacă n-am mai văzut-o eu, asta nu înseamnă că nu s-a măritat. O avea și nepoți, de ce nu?! Și dacă nu vine până la 12, eu trebuie să plec în oraș. Trebuie să vină, nu?! Am de cumpărat pâine, ceapă, ouă, hârtie igienică, saci menajeri nu, pentru că am mai cumpărat, și ce mai văd. Că dacă te duci, cumperi mai multe decât vrei. Și o să transpir ceva, mă schimb, apoi plec la librărie. Și trec și pe la DVDuri, plus câteva pânze, și am două seturi de pioneze pentru rame. Dacă sunt proaste, pun și cuișoare, că așa fac pictorii: pun ceva solid. Trebuie ca pânza să stea pe ramă, să stea întinsă, să o vezi cu plăcere.

Sermon on the 28th Sunday after Pentecost [2025]

My beloveds[1],

God’s call is to joy. To His eternal joy. Because He does not call us to any dinner, but to His eternal Dinner, to the eternal joy of His Emperordom. A Dinner that is a Wedding, because each of us unites with the eternal Bridegroom, because we have a divine relationship with Him. A personal relationship, begun at our sacramental Baptism, when He made us His sons. And that is why we live and serve together with the Lord, we are with Him all the time, because we prepare ourselves for the eternal life with God. And through this we see how deep and fulfilling the love of God is, if it is the eternal relationship with Him[2].

Love for God always seeks practical solutions to love and serve Him. When you love God, then you know how to talk about Him to people and how to love people with His love. When you love God, you know how to be delicate, attentive, caring with His things, because you serve Him and not at the walls, but you also know how to love people with delicacy. You read, cleanse yourself of passions, fast, pray, work all the time for Him, because you are fulfilled through His love. He is with you, He is your life, He is your breath and loving Him means having eyes for everyone. Because the One you love is the Maker of all and He takes care of everyone and you learn from Him to care for every living thing, every plant, every tree[3].

You travel and see people, all kinds of people, and you pray for them. You enter into people’s lives through conversations with them and you pray for them. Your prayer is love for people, but it is first and foremost love for God. Because His love makes you talk to people, makes you pay attention to them, makes you give them your time. Wasting time with people means gaining it ghostually. When you waste time doing good to people, you do good to yourself, because you need God’s mercy, just as they need it. When you help a person, when you give food to an animal, when you protect a bird, you are a person, you are a man of God, because He helps us all, He has eyes for everyone. And to love means to be truly in people’s lives[4].

The great and holy reality of love is that it is always present, it is always attentive to the details. To everything that is happening around. When you love God, you see everything that is happening around you and you act immediately. False love is dreamy, it plans all the time, it has its head in the clouds, it is in the future. But true love is here, next to you, it is always present, it hears you, it understands you, it feels you, it feels all the movements of your soul, because it cares about you. And it cares about you, because it thinks about your eternal good and not about a perspective of 3 moments. When you see a loving mother or a loving husband, you see the love that thinks about you forever, that wants you to be happy forever. Because if the love is a fire of straw, it goes away quickly. But if the love is the love of God in you, then it is eternal light, and this love wants you beautiful and Holy, it wants you with God for eternity and not three days[5].

Why don’t we forget the dead and remember them constantly, no matter how much life we ​​live? Because we love them! If we didn’t love them, we wouldn’t do anything for them, for their salvation. But because we loved them and love them and will love them constantly, we pray for them and give almsgiving for them, so that God may forgive them and receive them into His Emperordom. Because even when they lived next to us, we loved them and wanted their salvation, we wanted them to live forever with God. We, christians, do not live with the fantasy of reincarnation, of multiple lives, but for us our eternity begins with our death. But we believe unshakably in the love of God. And we, the God of love, the One who loves us with eternal love, pray constantly, for their forgiveness and ours. Because we pray constantly for His mercy towards all of us[6].

We love God and therefore we want His will to be done in all of us. And when He expresses His will, we do not comment on it, we do not doubt it, even if we do not fully understand it. But, in God’s eternity, we will understand why some died young, why others lived long, why some did one thing or another, because we will see the consequences of their lives and deeds. Their eternal consequences. Because God’s mercy is full of His love. And no deed of God has to do with the sin, but is holy and completely pure. Therefore, what we do not understand from His love, let us not question! What we do not understand, let us not try to explain to ourselves humanly! Because God’s thoughts completely surpass any of our understanding. But we must be sure that what He does and what He allows is for the good of all, even if we, now, do not understand what our real good, our eternal good, is[7].

Coming to Church, to the God’s Supper, is a real need. If you feel the hunger of your soul and body for God, you are customary to the Church. God wants us all to the Church, for He commanded: Bring them here [εἰσάγαγε ὧδε]! [Lucas 14, 21, BYZ]. The centrality of the  Church in our life is indubitable, because our life is ecclesial. We have the Church at the center of our life, because we have God at the center of our life and the Church is His mystical body. And we go to Church because we are the living members of His mystical body and we cannot live without Him, who is our Head. Therefore, when you do not have God as your Head, you live like a dead man, because you are on your own. But when His life gurgles in you, then you are a churchly man, you are His servant, because you are always with Him in His Church[8].

And there is still place [καὶ ἔτι τόπος ἐστίν] [Lucas 14, 22, BYZ], my beloveds! There is still plenty of place in the Church of God and in His eternal Emperordom. Because He wants all of us to be saved and not just some. And our place in the Church is our life with God, Who wants to feed us always with Himself. He wants to feed us with His Body and Blood, with His words, with His glory, with His forgiveness in an unceasing way. Because going to Church means filling yourself with God and His glory, purifying yourself, enlightening yourself, sanctifying yourself ceaselessly, because He puts you in your place in the Church like a burning torch, like an eternal luminary. And you must be a star of the Emperordom of God in the world, one who guides people to God[9].

Music stars are representative of worldly life. Wherever they go and sing, they make waves. The ghostual stars of the Church are the Saints of God and they make many waves in the world. Because the waves made by the Saints are their prayers, they are their miracles, they are their divine enlightenments, the ones that take us out of the snares of demons. And the demons are terrified by the life and preaching of the Saints, because their life and speech are the light of men. And men come out from under the spell of the demons through the teachings of the Saints, because they come to know true life, the life with God, the life with Him in His holy Church[10].

Tomorrow, december 15, 2025, we come to your homes with the Icon of the Nativity of the Lord, to announce to you His divine incarnation. We come to see each other again, to rejoice together in the Lord, to rejoice with holy joy, with the joy of feast. Because His joy is the joy of some towards others, it is the joy that strengthens us in life, that does us good. May God always make you happy with His mercy! May we see each other again with good! Amin[11]!


[1] Started at 8.34, in day of monday, on 8 december 2025. Cloudy sky, 4 degrees, wind of 5 km/h.

[2] Iubiții mei, chemarea lui Dumnezeu este la bucurie. La bucuria Sa cea veșnică. Pentru că El nu ne cheamă la o cină oarecare, ci la Cina Sa cea veșnică, la veșnica bucurie a Împărăției Sale. Cină care e Nuntă, pentru că fiecare dintre noi ne unim cu Mirele Cel veșnic, pentru că avem o relație dumnezeiască cu El. O relație personală, începută la Botezul nostru sacramental, când El ne-a făcut fiii Săi. Și de aceea trăim și slujim împreună cu Domnul, suntem cu El tot timpul, pentru că ne pregătim de veșnica viață cu Dumnezeu. Și prin aceasta vedem cât de profundă și împlinitoare e dragostea de Dumnezeu, dacă ea e veșnica relație împreună cu El.

[3] Dragostea de Dumnezeu caută întotdeauna soluții practice de a-L iubi și de a-L sluji pe El. Când Îl iubești pe Dumnezeu, atunci știi cum să vorbești despre El oamenilor și cum să îi iubești pe oameni cu dragostea Lui. Când Îl iubești pe Dumnezeu, știi să fii delicat, atent, grijuliu cu cele ale Sale, pentru că Îi slujești Lui și nu la pereți, dar știi și să iubești oamenii cu delicatețe. Citești, te curățești de patimi, postești, te rogi, muncești tot timpul pentru El, pentru că te împlinești prin dragostea Lui. El e cu tine, El e viața ta, El e răsuflarea ta și a-L iubi pe El înseamnă a avea ochi pentru toată lumea. Pentru că Cel pe care Îl iubești Tu e Făcătorul tuturor și El are grijă de toți și tu înveți de la El grija față de orice vietate, față de orice plantă, față de orice pom.

[4] Călătorești și vezi oameni, tot felul de oameni, și te rogi pentru ei. Intri în viețile oamenilor prin discuțiile cu ei și te rogi pentru ei. Rugăciunea ta e iubire de oameni, dar e în primul rând iubire de Dumnezeu. Pentru că iubirea Lui te face vorbitor cu oamenii, te face atent cu ei, te face să le dărui timpul tău. A pierde timpul cu oamenii înseamnă a-l câștiga duhovnicește. Când pierzi timpul făcând bine oamenilor, îți faci bine ție însuți, pentru că tu ai nevoie de mila lui Dumnezeu, după cum au nevoie și ei. Când ajuți un om, când dai mâncare unui animal, când ocrotești o pasăre, tu ești om, tu ești omul lui Dumnezeu, pentru că El ne ajută pe toți, El are ochi pentru toți. Și a iubi înseamnă a fi în mod real în viețile oamenilor.

[5] Marea și sfânta realitate a iubirii e aceea că e mereu prezentă, e mereu atentă la detalii. La tot ce se petrece în jur. Când Îl iubești pe Dumnezeu vezi tot ce se petrece în jur și acționezi imediat. Falsa iubire e visătoare, planifică tot timpul, e cu capul în nori, e în viitor. Însă iubirea adevărată e aici, lângă tine, e mereu prezentă, te aude, te înțelege, te simte, îți simte toate mișcările sufletului, pentru că îi pasă de tine. Și îi pasă de tine, pentru că se gândește la binele tău veșnic și nu la o perspectivă de 3 clipe. Când vezi o mamă iubitoare sau un soț iubitor, vezi iubirea care se gândește la tine veșnic, care te vrea veșnic fericit. Că dacă iubirea e foc de paie, ea se duce repede. Dar dacă iubirea e iubirea lui Dumnezeu în tine, atunci ea este lumină veșnică, și această iubire te vrea frumos și Sfânt, te vrea cu Dumnezeu pentru veșnicie și nu trei zile.

[6] De ce nu ne uităm morții și îi pomenim neîncetat, câtă viață trăim? Pentru că îi iubim! Dacă nu i-am iubi, n-am face nimic pentru ei, pentru mântuirea lor. Dar pentru că i-am iubit și îi iubim și îi vom iubi neîncetat, ne rugăm pentru ei și dăm milostenie pentru ei, ca Dumnezeu să îi ierte și să îi primească în Împărăția Sa. Pentru că și atunci când trăiau lângă noi, îi iubeam și le doream mântuirea, le doream să trăiască veșnic cu Dumnezeu. Noi, creștinii, nu trăim cu fantasma reîncarnării, a vieților multiple, ci pentru noi veșnicia noastră începe odată cu moartea noastră. Dar noi credem nestrămutat în iubirea lui Dumnezeu. Și noi, Dumnezeului iubirii, Celui care ne iubește pe noi cu iubire veșnică, ne rugăm neîncetat, pentru iertarea lor și a noastră. Pentru că noi ne rugăm neîncetat milei Lui față de noi toți.

[7] Noi Îl iubim pe Dumnezeu și de aceea vrem ca să se facă voia Lui în noi toți. Și când El Își exprimă voia Lui, noi nu o comentăm, nu ne îndoim de ea, chiar dacă nu o înțelegem pe deplin. Dar, în veșnicia lui Dumnezeu, vom înțelege de ce unii au murit de tineri, de ce alții au trăit mult, de ce unii au făcut una sau alta, pentru că vom vedea consecințele vieții și ale faptelor lor. Consecințele lor veșnice. Pentru că mila lui Dumnezeu e plină de iubirea Lui. Și nicio faptă a lui Dumnezeu nu are de-a face cu păcatul, ci e sfântă și cu totul curată. De aceea, ce nu înțelegem din iubirea Lui, să nu punem la îndoială! Ce nu înțelegem, să nu încercăm să ne-o explicăm omenește! Pentru că gândurile lui Dumnezeu întrec cu totul orice înțelegere a noastră. Dar trebuie să fim siguri de faptul că ceea ce El face și ceea ce îngăduie este spre binele tuturor, chiar dacă noi, acum, nu înțelegem care e binele nostru real, binele veșnic.

[8] Venitul la Biserică, la Cina lui Dumnezeu, este o nevoie reală. Dacă simți foamea sufletului și a trupului tău după Dumnezeu, ești nelipsit de la Biserică. Dumnezeu ne vrea pe toți la Biserică, căci El a poruncit: Adu-i aici [εἰσάγαγε ὧδε]! [Lucas 14, 21, BYZ]. Centralitatea Bisericii în viața noastră este indubitabilă, pentru că viața noastră este eclesială. Noi avem Biserica în centrul vieții noastre, pentru că Îl avem pe Dumnezeu în centrul vieții noastre și Biserica e trupul Lui cel mistic. Și noi mergem la Biserică pentru că suntem mădularele cele vii ale trupului Său mistic și nu putem trăi fără El, care e Capul nostru. De aceea, când n-ai Cap pe Dumnezeu trăiești ca un mort, pentru că ești de capul tău. Dar când viața Lui gâlgâie în tine, atunci ești un om bisericesc, ești un slujitor al Lui, pentru că ești mereu cu El în Biserica Sa.

[9] Și încă este loc [καὶ ἔτι τόπος ἐστίν] [Lucas 14, 22, BYZ], iubiții mei! Încă e mult loc în Biserica lui Dumnezeu și în Împărăția Lui cea veșnică. Pentru că El voiește ca toți să ne mântuim și nu doar unii. Și locul nostru în Biserică e viața noastră cu Dumnezeu, Care voiește să ne hrănească mereu cu El Însuși. Vrea să ne hrănească cu Trupul și cu Sângele Lui, cu cuvintele Lui, cu slava Lui, cu iertarea Lui în mod neîncetat. Pentru că a merge la Biserică înseamnă a te umple de Dumnezeu și de slava Lui, a te curăți, a te lumina, a te sfinți neîncetat, pentru că El te pune în locul tău din Biserică ca pe o făclie aprinsă, ca pe un luminător veșnic. Și tu trebuie să fii o stea a Împărăției lui Dumnezeu în lume, una care să îi călăuzești pe oameni spre Dumnezeu.

[10] Starurile muzicale sunt reprezentative pentru viața lumească. Oriunde se duc și cântă ele fac valuri. Starurile duhovnicești ale Bisericii sunt Sfinții lui Dumnezeu și ei fac multe valuri în lume. Pentru că valurile făcute de Sfinți sunt rugăciunile lor, sunt minunile lor, sunt luminările lor dumnezeiești, cele care ne scot pe noi din cursele demonilor. Și demonii sunt înspăimântați de viața și de predica Sfinților, pentru că viața și vorbirea lor sunt lumina oamenilor. Și oamenii ies de sub vraja demonilor prin învățăturile Sfinților, pentru că ajung să cunoască adevărata viață, viața cu Dumnezeu, viața cu El în Biserica Sa cea sfântă.

[11] Mâine, pe 15 decembrie 2025, venim în casele dumneavoastră cu Icoana Nașterii Domnului, pentru ca să vă vestim întruparea Sa cea dumnezeiască. Venim ca să ne mai vedem, să ne bucurăm împreună de Domnul, să ne bucurăm cu bucurie sfântă, cu bucurie de praznic. Pentru că bucuria Lui e bucuria unora față de alții, e bucuria care ne întărește în viață, care ne face bine. Dumnezeu să vă bucure cu mila Lui mereu! Să ne revedem cu bine! Amin!

Mireasmă [47]

Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș

Mireasmă
(roman)

*

Când ești invidios ai nervi, sigur că ai, și ei te îmbolnăvesc. Te umpli de draci, de nervi, de cocleală. Ai vrea să îi scuipi afară, în ochii celui pe care îl invidiezi, și poate adesea chiar o faci. Dar scuipatul tău ajunge mărgăritare pe chipul lui! Nu pentru că scuipatul tău este de preț, ci pentru că Dumnezeu întoarce nesimțirea ta în multă slavă dumnezeiască în sufletul lui. Tu scuipi, dar Dumnezeu varsă și mai mult har! Tu minți despre el tot timpul, dar el e cu Dumnezeu și nu cu neorânduiala din tine însuți! Știu, e ca în Stan și Bran, dar tot răul tău devine binele lui și tu te afunzi în răul tău. În singurătatea cu care ți-ai început răfuiala interioară. Că toate se petrec în tine și nu în celălalt! Și tu o știi prea bine…

Cel mai mult mă bucur de muțenia orașului. Când orașul începe să doarmă, măcar parțial, și eu mă umplu de pace, de o imensă pace. Și ascult tăcerea ca pe o bucurie tainică, ca pe o mare descoperire de sine, căci toate marile descoperiri de sine le înveți în tăcerea din tine însuți. Și vine și la mine somnul, și adorm, și mă odihnesc, și mă trezesc ca și când ieri ar fi fost acum multe mii de ani, deși au trecut doar câteva ore, doar câteva…Dar depărtarea mea de ziua de ieri, de ceea ce numesc, deja, trecut, este uluitor de rapidă, și asta mă ajută să încep de la zero. Căci dacă nu știu când, cândva, am făcut unele lucruri, acum, azi, neapărat trebuie să fac ceva! Și astfel reîncep fără să mă odihnesc suficient de mult, uit repede greul ca să încep imediat, căci azi trebuie neapărat să scriu ceva, trebuie să scriu, pentru că a scrie înseamnă a trăi. Și eu scriu, pentru că experiența mea e la fel de multiplă ca și a ta. Scriu despre toate lucrurile. Și tu te bucuri de asta și îmi mulțumești în inima ta. Iar eu îți mulțumesc că și azi stăm de vorbă, că ne cunoaștem atât de bine…

Instalatorul va veni! Are simțul banului, îl miroase, nu mai poate de dragul tău. Te tocmești cu el, se șterge de transpirație, mai grăpiș cu munca, dar o duce la capăt. Capătul sunt banii. Trebuie să îl supraveghezi, să nu îl lași singur, pentru că nu poate să fie serios. El lucrează bine doar sub presiune. Dacă îl scoți de sub presiunea momentului începe să telefoneze, să fumeze, să piardă timpul. Niciun meseriaș nu se laudă cu maistrul său. Fiecare a învățat de când se știe, n-a furat niciunul meserie. Dacă îți spune, totuși, de cineva, înseamnă că e nostalgic. Că și-a ieșit din mână. Iar instalatorul, ca și electricianul, știe ce trebuie…Știe meserie ca pe mână. Are mână inclusivă. Unde se duc 600 sute, se mai duce și-a șaptea. O atrage mâna lui de meseriaș, de îmbârligător. Cioc-cioc, intră, vede starea de spirit a cetățeanului român, cum e, cine e, ce are, și face prețul! Un preț personalizat, unul pentru fiecare. Dacă e drăguță, mai scade, mai pune o prăjitură. Dacă e cu învârtire, cere mai mult, ca să vadă ce i se zice. Nu poți să te târgui cu el, că n-are în memorie treaba asta. El vrea un preț dinainte de a face lucrurile, dinainte de a te vedea, dinainte de orice propunere. Nu e oriental, nu lasă de la el, nu știe să te facă client. El îți ia acum, o dată, pentru ca să nu îl mai chemi vreodată. Scriam la predică, eram la final, și mi-a dat SMS că îmi pot ridica ramele pentru tablouri. I le-a făcut altul, el a fost intermediarul. De aceea, cu el nu am putut să schimb nimic, să vreau ceva în plus, pentru că nu le făcea el. Și când pui în ramă, trebuie să pui perspectiva ta, modul tău de a vedea lucrurile, că d-aia ești scriitor, nu grătaragiu. Deși, când te-ntorci nemâncat acasă și sfârâie la grasul ăla toate pe grătar, îți vine să zici că mirosul îți face bine, că te saturi din miros ca din câteva fraze bine zise.

Mireasmă [46]

Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș

Mireasmă
(roman)

*

Dar ce înseamnă să plagiezi, când tu nu știi altceva? Cel care iubește adevărul, iubește să elogieze. Și elogierea cea mai bună a cuiva e să citezi contribuția lui la opera ta. Dar când tu ești plin de tine, nu ai timp să apreciezi, ci să plagiezi, deși ambele se termină în iezi. Iezii caprelor, dar capra cea bună e cea care are lapte. Și, când mergi spre iarba verde de acasă ca un plagiator fruntaș, te simți un aristocrat al clipei. Te gândești cât de mare ai ajuns, cât de impunător, încât „banalii” de pe lângă tine nu își dau seama că ești un impostor. Și ce cutezanță, ce idee, să poți să minți atât de cafeniu, atât de trist, și toată lumea să se prindă!

Manole a ieșit pe scenă și a spus că pe cine nu închide ușa îl ia cu găletușa. A zis altfel, dar eu am reținut esențialul. Și când se rostuiesc[1] actorii cu stendapării[2] iese ceva neesențial, pentru că fiecare se ferește să își spună toată inima. La fel e și când se întâlnesc scriitorii cu criticii literari, scriitorii de teologie de școală cu teologii duhovnicești, mamele cu fiicele, câinii maidanezi cu cei de curte. Latră unii la alții, dar nu atât de feroce. Inima și-o spun pe la colțuri, în culise, pe șoptite. De aceea, nu trebuie să îi iei în serios în public, cu mulți de față, ci trebuie să citești cu pixul în mână, să citești și să subliniezi, să îți iei notițe. Că oamenii vorbesc pe sub cuvinte. Ce trebuie să reții e fondul de ten al cărții, neesențial fiind stilul și numărul de pagini.

Oamenii se rețin, pentru că învață să conviețuiască. Așa cum mai taci în familie, așa taci și în breaslă, la locul de muncă, în public. Nu le spui pe toate, uneori nu spui mai nimic din ele. Nu că tăcerea e de aur, ci că tăcerea, adesea, e supraviețuire, sau, în primul rând, liniște sufletească. Ce s-ar întâmpla dacă te-ai enerva la orice nu-ți convine, la orice nu-ți place? De câte ori ai muri într-o săptămână? Dar, cu o tăcere semnificativă, cu o grimasă, cu o față inexpresivă, ești o înțeleaptă atenție la inimă, la sănătate, la viitor. Pentru că viitorul are nevoie de sănătatea ta și nu de nervii altora.


[1] A se citit: https://en.wikipedia.org/wiki/Roast_(comedy),

[2] cât și: https://ro.wikipedia.org/wiki/Stand-up_comedie.

Mireasmă [45]

Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș

Mireasmă
(roman)

*

Mă pregătisem să citesc un roman și când colo: povestire scurtă. S-a terminat în câteva pagini, ea îmbrățișând soba încinsă cum nu îmbrățișase niciun bărbat până atunci. Mai citesc două-trei povestiri, ziceai că stau cu Cehov de vorbă, tot în Basarabia era acțiunea. Și e bine, e foarte bine să ai o țară de scriitori în limba ta. Să fie tot mai diverși și mai buni și mai încăpători. Să te umple cu toții de limba română, de autenticitate, de modul lor atent în care scriu, de sufletul lor mare, frumos, bogat în virtuți. Că dacă ai tu din plin, au și personajele tale. Că dacă tu nu vezi, atunci cine? Și dacă nu acum, atunci când să mai scrii și să intri în marea lume a literaturii universale? Chinezii, migăloși, scriu litere pe care trebuie neapărat să le studiezi. Oricum ar fi limba, când știi grafia parcă te simți acasă. Dar când intri în arabă, intri în hieroglife. Până ajungi la înțelesuri ai nevoie de grafia limbii. Și noi, cum ne grăbim, vrem ca grafia să fie asemănătoare, pentru ca să trecem la cuvinte, să trecem la fraze și nu să stăm la litere. Dar literele, adesea, au nevoie de studiu și trebuie să ai timp pentru un astfel de studiu.

Două ore a fost luată lumina și toate au fost moarte. Tot ce e în computerul meu era un cavou, pentru că n-aveam lumină. Degeaba ai lumină la priză, dacă n-ai lumina lui Dumnezeu în tine. Ca să scrii teologie trebuie să fii umplut de El cu lumina Lui. Nu merge cu mofturi, nu merge cu glumițe, nu merge cu falsuri grosolane. Dacă n-ai, nu ești. Și asta e sigur! Dar mă-sa dorise să îl facă și pe el Preot și a făcut tot felul…și a ajuns. Și după ce-a ajuns, s-a plictisit. Și el și mă-sa! Ca să vezi și tu, Auroro! De ce, fa, îți pare rău acuʼ?! Că eu, zise ea, credeam că o să câștige mai mult, că toată lumea o să-l vadă bine, dar are numai probleme…Și problemele, degeaba că ești Preot, nu fug de tine, ci parcă tot vin spre tine. Și ești întrebat, ești răstălmăcit, ți se impută, ți se cere, ești provocat…

Culturnicul o trimisese pe Cati! Auzise că ăla dă la Doctorat, că are nevoie de liniște, și a venit Cati să strige sub geam minute în șir. Că o apucase iubirea pentru el și nu mai poate, că nebuneli de-ale ei. O trimisese să ia trenul, să vină, să îl găsească acasă, să spună ce-a zis și ce-a făcut, pentru că avea el nevoie de râsete. Ce să faci, ăsta e nivelul! Când te ții toată viața de răutăți, de îmbârligături, de țățisme, le aduci la oraș cu tine, le exporți. Dar tu, nu, te dai de om religios, de cuminte, de arogant în țâfnoșenia ta! Vorbești rar, apăsat, că așa ai văzut tu că se face. Nimeni nu îți știe ambitusul de batracian, de orăcăitor. Dar noi, care te știm, știm ce ochi de drac ai, știm cum te aprinzi ca racul, cum le zici ca la cotorga, pentru că ăla ești tu! Și după ce și-a jucat rolul, ca și când n-ar fi existat, Catiușa a devenit istorie, a intrat în insectarul memoriei și acolo a rămas, în acul ei care o ține bine în pluta albă. Și că i-a zis el că plagiază, ceea ce fac mulți, și n-a putut să recunoască. S-a făcut foc și pară, i-a întors spatele pe Facebook ca o doamnă de companie, după care au dat ochi în ochi la un târg de carte. Și ăla s-a uitat în ochii lui, dar traducătorul (că traduce pe oricine, asta e!), ars la privire, a întors fața, pentru ca să nu mai zică nimic.

Mireasmă [44]

Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș

Mireasmă
(roman)

*

Anunț ultim: Din lipsă de fonduri, dar și de imaginație – unii ar spune de pregătire practică – n-a fost prins. Și hoțul avea și el o mamă!…Mama lui, săraca, sărmana lui mamă, ca și el, de fapt, sărmanul de el, a zis să-l îndrume de mic pe calea înaintașilor. Și ea, sărmana, l-a învățat să fure! De la metrou, de prin tramvaie, ce conta că erau comuniști, democrați, de prin alte state, State fura…Că, de fapt, noi îl știm pă manglitor…Acuʼ, domnuʼ Procuror, State vrea să îi spunem că e rom, că se trage din streașina luʼ Bâzu ăl bătrân, care belea oile furate de pe la români, dar noi știm că e State țâganuʼ, că așa i-am zis o groază de ani, până a venit legea că tot țâganul să se numească rom sau rrom. Că, cică, rrom înseamnă om[1] la ei. Daʼ ca să fiu om cu tine trebuie să fii om cu mine. Și ca să fii om cu mine nu trebuie să mă furi la drumul mare, nu trebuie să îmi violezi fetili, nu trebuie să mă furi la produse.

Așa, și?!…Și noi îl știm, punct, domnuʼ Procuror! Își pune cagula, în cele din urmă, și acum fură de pi la apartamente, că îi e rușine de noi să nu-l batem la loc comanda. Că dacă noi îl prindem, rom, ursar, potcovar, ce-o fi el, îl batem de se cacă pă el. Acum știm că violență, că legi, dar legea lui om e una singură: om să fii și om să trăiești. Pentru că nu poate fiecare să își facă legea lui, cum vrea el, ci oamenii, de când lumea, au trăit cu bunul simț în obraz, pentru că omului îi e frică de Dumnezeu. Poți tu să te lupți cu Dumnezeu?! Nu poți! Că El e mare și tu ești o furnică. Și vine o grindină, o vijelie, un cutremur și te omoară în casă, pe drum, pe unde mergi tu.

Și autorului, vai, autorului îi place foarte mult teologia populară! Când omul învață din viața lui, din păcatele sale, din ce aude și ce vede. Când învață voia lui Dumnezeu din ce se petrece cu el. Că nu trebuie să fii mare erudit ca să înțelegi că dacă furi nu te simți bine și dacă violezi, iar nu te simți bine. Că furi ce nu e al tău, iar aia nu e iubire, ci violență sexuală. Când femeia te privește în ochi și e plină de tine, pentru că te înțelege, atunci venirea ei spre tine înseamnă a te umple de iubire. Și tu stai de vorbă cu ea, o săruți, o îmbrățișezi, îi făgăduiești un viitor, adică o pui pe ea lângă tine, ca să mergem pe drumul ăsta bun, frumos, pe care îl alegem. Dar ea nu merge, dacă nu te înțelege! Dacă n-are încredere în tine, se oprește undeva, se oprește și o ia în altă parte…Și tu degeaba te zbați, degeaba regreți, căci dragostea înseamnă a înțelege mereu în doi, a merge împreună mai departe, a ști să mergi împreună mai departe.

Teologia fiecărui om e viața lui cu Dumnezeu. Căci Dumnezeu ne învață pe fiecare minimul necesar, și dacă vrem și dacă nu vrem, pe care îl putem spori mereu prin Dumnezeiasca Tradiție a Bisericii. Așa cum El ne învață viața și bucuriile ei și câte lucruri sunt în jurul nostru, așa ne învață și cine este El în viața noastră și ce viață ar trebui să avem noi. Și dacă nu vrei să știi mai mult, rămâi la minimul acesta. Dar dacă vrei să te bucuri cu Dumnezeu și El să Se bucure de tine și să Se sălășluiască în tine, a-L cunoaște pe El înseamnă a te sfinți neîncetat împreună cu El. Și a te sfinți înseamnă a te bucura neîncetat, pentru că fiecare zi a ta e o bucurie negrăită. Și romanul acesta, ca, de altfel, toate celelalte ale mele, vorbesc din mijlocul bucuriei cu Dumnezeu și cu oamenii și de aceea poate vorbi pe limba fiecăruia. Și mă interesează ce crede Niculina despre Nuța, ce crede fi-so despre astrofizică, ce a mai făcut Adela cu pictura ei, mai pictează cazi verzi pe pereți sau a trecut și la adevăr? Alexe știe tabla înmulțirii? Ionela e botoasă pentru că nu îi stă bine în roșu sau pentru că fiica ei mâine-poimâine se mărită și cine știe pe cine o lua? Că, fată, eu cred că le învățăm foarte multe pe fetele noastre, mult prea multe, și ele se căsătoresc cu un singur bărbat. În loc să știe atât de multe, ar trebui să știe doar ce îl interesează pe bărbatul lor. Dar, bărbatul meu, că nu știu ce să îi mai zic și lui, zice că asta e sexism! Și eu îl întreb să îmi spună ce e ăla sexism[2]. Și el îmi spune, auziți și voi, că atunci când calezi o femeie pe gusturile unui bărbat ăla e sexism. Că femeia trebuie să învețe ce vrea ea și să fie cine vrea ea, iar dacă nu o vrea niciun bărbat, că e atât de extravagantă și încrezută, e treaba lor. Că așa trebuie să fie femeia: autonomă. Și eu îi zic: Bine, mă, dar eu de ce n-am putut să fiu autonomă, adică să îmi fac mendrele cu cine vreau și cum vreau?! Eu de ce țin cu casa, și mă gândesc numai la tine și la fată și la ce trebuie să facem noi în viață?!! Că dacă ești o familie, atunci trebuie să fii până la capăt, nu așa, doar doi-trei metri pătrați. Și el îmi spune, nesimțitul, că persoanele de față se exclud. Adică e bine să ai o filosofie pentru nevastă și alta pentru fie-sa. Dar eu îi spun fie-mii să își bage toate mințile în cap, dar toate mințile, și să vadă pe cine vrea. Și când o vrea pe vreunul, să facă ce îi spune bărbatul ei, că ăla o ia de nevastă, și căsătoria așa se face: bărbatul comandă, femeia execută. Că nu te omoară el cu zile, ci, dimpotrivă: când te iubește, numai la tine privește. Că eu dacă nu făceam așa, nu mă iubea soacră-mea așa de mult și nu mai făceam ditamai averea, că ăia mă luau la goană. Dar eu am făcut ce-a zis bărbatul, când a fost enervat, am tăcut, l-am înțeles, când s-a calmat, el a venit și și-a cerut scuze, și așa am ajuns în clipa de față. Că dacă vrei tu, multe vrei, dar nu faci nimic, nu te ține nimeni și ajungi ditamai autonoma, adică barză fără cuib și te vaieți ca proasta. Dar, cu capul plecat la bărbat, ajungi unde trebuie, adică în inima lui și le ai pe toate, că ești doamna casei. Și oamenii văd, că nu sunt proști, și el în primul rând. El te vede, se bucură de tine, se laudă cu tine și, când se laudă, atunci te admiră, pentru că îți pune în prim-plan munca ta, sudoarea ta, alergarea ta de toată ziua.


[1] Cf. https://dexonline.ro/definitie/rrom/definitii.

[2] A se vedea: https://dexonline.ro/definitie/sexism.

Mireasmă [43]

Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruș

Mireasmă
(roman)

*

Bineînțeles, trecem peste detalii! Ușa e închisă, tu ești plecat în vacanță, te bucuri, și el zice: Să trecem peste detalii! Are o agrafă, un ce care se introduce imediat, și vezi că ușa îi e prietenă și lui, nu numai ție. Camera de luat vederi îl filmează, îl filmează și a vecinii, și în lift e filmat, și la intrare în bloc și la ieșire, că aparatura e cu noi și împotriva noastră…dar are cagulă! Oh, ce dramă! Are cagulă, nu îl putem depista, dacă aveți o altă problemă de revendicat la Poliție. Ce altă problemă, domne?! Eu am una și bună: A intrat în casă, a furat ce-a vrut, vreau să-l prindeți! Și cum să-l prindem, dacă are cagulă?! Și nu există soft, mega soft, care să dea cagula jos, să îl vedem la față și să îl băgăm la mititica?!! Că țara noastră are nevoie de bani, nu mai are lumea ce fura, și dumneavoastră aveți problema cagulei?!!!

Dacă e să ne ia lumina, acum trebuie să se ia! Când Poliția se ceartă cu tine sau când Jandarmeria îți dă flori sau gaze lacrimogene la cerere, adică ce vrei dintre ele, acela e momentul în care ar trebui să se ia lumina. Așa, ca în Nepal. Sau în Paris, la diversitatea etnică. Există momente când lumina trebuie stinsă, pentru ca să existe o lămurire a situației, și să se dea apoi la loc. Sau să se ia din greșeală. Sau, pur și simplu, s-a luat lumina și nimeni nu e de vină. Că lumina vine din apă, din atomi, din aer, din ce știa Tesla[1] că vine, și se mai și stinge. Și când se stinge, atunci se produc banking-craftsuri[2] serioase, unele care devalizează țări, nu instituții. Dar, bineînțeles, că totul se rezolvă! Dacă n-ai bani de chiropractician[3] înveți de la fata aia de pe TikTok, o rusoaică, cum să îți trosnești singur oasele. Începi cu gâtul, cu spatele, cu mâinile, cu degetele de la mâini, mergi și la cele de la picioare, dai și din picioare de două ori și se rezolvă. Că toți avem oase, nu?! Bine-bine, dar când îl prindem pe cel cu cagulă?!! Pe ăla care m-a furat pe mine?!! Când îl prindem?! Să sperăm că știința va evolua! Cine știe ce le mai trece prin cap la chinezi mâine poimâine, și, în loc să mai construiască blocuri într-o zi, vor face și un soft pentru dat cagule jos de la hoți. Sau rușii, uite, chiar ei, au găsit cum să omoare cancerul și au zis că dau medicamentul pe gratis. Ca să îl aibă toți. Dar la noi va ajunge gratis?! Nu! Nu va ajunge gratis! Că va exista un bolovan, vreo cărămidă, vreun zid, care se va opune vehement. Și va spune că cagula e pe bani, la fel și anti-cancerul. Și noi vom sta pe loc, nu vom da cagula la o parte, hoții ne vor fura ca și până acum, așa cum au făcut toți migratorii cu noi. Că noi, de, oameni buni, i-am primit să stea și ei, p-aci! Că așa e creștinește: să lași pe tot omul să aibă un loc al lui căruia să îi zică: acasă. Dar alții, cei care veniră, uitară de primirea noastră bună. Și când noi, Leliță Ioană, ne ducem la sparanghel, vedem cum e treaba. Că la noi e ca la nimeni, dar la alții e militărie. Și nu cu bunul simț s-au civilizat, dacă asta o fi civilizație, ci de frica amenzilor. Se taie în carne vie, dulce razachie, iar oamenii fără casă sunt peste tot în marile orașe, că de, ne-am civilizat doar pe mustăți. Și când nu era onlineul, nu era nici privire. Dar acum totul se află, găsești imagini, filme, dureri, te duci până în murdăria lor extremă și îi cunoști, și tot spulberi a lor oști. Și degeaba îmi zice mie firma de turism, stilizanta, că e bine în insula cutare, că are talpa mare. Și că e bine în orașul ics, că e miere pe plisc. Dar acum – o, libertateeee, ce mare îți este îmbrățișarea și cât de fragilă! –, nu mai vinzi ciuperci la fete mari, căci oriunde e reclamă e și minciună în perete cu ea. Și când reclama te aduce să vezi „paradisul pe pământ”, puțin mai încolo de hotelul tău sunt lacrimile pe care le știai de pe net, dar sunt și mai crude acolo, chiar acolo. Și când te bucuri că e so cheap vacation[4], e pentru că cei de acolo sunt atât de săraci. Și ei se uită la tine cum vii să te bucuri în pământul lor, când ei abia pot trăi acolo, în „paradisul” lor. Căci, la rândul tău, și la tine în țară, da, în dulcea noastră țară, nu îți permiți să te bucuri de ea, pentru că prețurile știu să te alunge.


[1] Despre el e vorba, nu despre altul: https://ro.wikipedia.org/wiki/Nikola_Tesla.

[2] Banking crafts [meșteșuguri bancare] la modul peiorativ.

[3] Dacă nu știi cu ce se ocupă: https://enayatimedicalcity.ro/blog/chiropractica-ce-este/.

[4] o vacanță atât de ieftină.

1 3 4 5 6 7 867